
                        
 

 QUESTE COSE NON AVVENNERO MAI,  
MA SONO SEMPRE 

Seguendo passo dopo passo L’anello del Nibelungo:   
L’oro del Reno, inizio di tutte le cose 
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Piccola cronologia della composizione de L’anello del Nibelungo 
 
1848 Richard Wagner scrive il poema: Morte di Sigfrido 
1851 Morte di Sigfrido diventa Il giovane Sigfrido 
1853 completa il testo integrale de L’anello del Nibelungo (ristampato nel 
        1863, con poche modifiche) 
1853  inizia la composizione de L’oro del Reno 
1854  termina la composizione L’oro del Reno, inizia la composizione di Walchiria 
1856  termina la composizione di Walchiria, inizia quella di Sigfrido, giungendo fino al secondo atto 
1856 - 1865 lunga battuta d’arresto e di “riposo” durante Wagner la quale scrive soltanto (!) Tristano e Isotta  
e  I maestri cantori di Norimberga 
1865 riprende la composizione di Sigfrido 
1871 termina  Sigfrido e inizia Il crepuscolo degli dei 
1874 termina Il crepuscolo degli dei. 
 

Parole e musica, musica e parole: è sempre la solita impresa impossibile, scrivere di 
musica, dire con la parola ciò che la parola non sa dire e che proprio per questo è 
affidato alla musica. So che l’impresa è impossibile e forse vana, ma perché allora sempre 
sento così viva la spinta a tentarla? 

Prima risposta: forse perché la musica fa proprio questo, eccita gli affetti ed essi 
eccitati liberano l’immaginazione, potenzia gli uni e l’altra, cosicché fiumi di significati 
sgorgano gridando per essere condivisi. Perché condivisi? Perché l’intensità della bellezza 
è troppa per un cuore solo. E allora: anche tu, anche tu, quando la bellezza ti mozza il 
fiato, anche tu anche tu grida il cuore commosso, che non vuole essere l’unico a goderla, 
altro non desidera che celebrarla nel mondo. 

E poi c’è una seconda risposta: sì, sì, lo so, la parola non potrà mai dire la musica, che 
sola può dire se stessa. Ma la parola qualcosa potrà fare, potrà indicare, potrà fare da 
ponte per quanti per tante e tante ragioni sono sordi, non riescono o non possono 
avvicinarsi alla musica. O semplicemente non riescono: in questi nostri tempi la bellezza 
della grande arte sovente è relegata nel lusso, e il lusso per definizione è di pochi, e non è 
affatto garantito che essa risvegli in quei pochi ciò che è suo compito risvegliare, li apra a 
un essere e un vivere più pieno. Non è affatto detto. Anzi. 

Ma bando a tutto questo: nel nostro caso, le parole faranno da ponte, indicheranno, ci 
diranno soltanto a cosa fare attenzione, saranno un lieve dar di gomito al vicino perché 
scorga quello che abbiamo scorto, in modo che anche il suo cuore ne gioisca. 

Dunque il Prologo della cosiddetta Tetralogia: una Tetralogia sarà fatta, evidentemente, 
di quattro parti, come il nome suggerisce, o meglio in questo caso di un Prologo e di tre 
Giornate. Abbiamo un Prologo: cioè dei fatti che si svolgono avanti, prima del discorso, 
prima del logos vero e proprio. Come se l’importante non fosse tanto ciò che avviene ne 
L’oro del Reno, ma quello che avverrà dopo, nelle tre Giornate successive, quando uomini 
e donne, entrati in scena fin dall’inizio di Walchiria, nel corso della narrazione 
spodesteranno gli dei, perché presso di loro l’amore potrà vivere e fiorire almeno un po’ di 
più (anche se solo un po’ di più) di quanto accade con le forze naturali pre-umane che si 
muovono ne L’oro del Reno, appunto con gli Dei, i Nibelunghi, i Giganti, le Figlie del 
Reno, persino la Terra stessa. Gli dei saranno spodestati nel corso dell’epopea, 
addirittura una semidea, Brunilde, sarà per punizione retrocessa al ruolo di solo essere 
umano, nel quale ruolo però, come donna, potrà appieno provare l’amore in forme 
diverse. Ma non anticipiamo troppo i tempi: ci basti ricordare che tutta questa immensa 
opera altro non è che un inno all’amore, e soprattutto all’amore femminile. In tutta la sua 
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opera Wagner ci dice che solo l’amore femminile, solo l’amore di donna ci può salvare. 
L’anello del Nibelungo altro non è che il racconto di ciò che accade del mondo quando 
l’amore viene rinnegato. 

Quindi L’oro del Reno è soltanto un prologo, un antefatto, un qualcosa che è 
importante sì, perché è la base da cui si svilupperanno gli eventi importanti in seguito, 
ma rimane solo un antefatto. Gli uomini non ci sono ancora, ma sono presenti per così 
dire le loro componenti elementari, le forze naturali antropomorfizzate nella prospettiva 
mitica, i vari aspetti dell’umano, ancora separati, ancora non integrati in un concreto 
essere umano. Acqua, terra, aria e fuoco: tutti gli elementi costitutivi del mondo mitico 
sono presenti. Vediamoli, almeno per sommi capi. 

ACQUA. Il Reno, ovviamente, è l’acqua da cui nascono tutte le cose, da cui tutto 
origina. È il principio di tutte le cose del mondo, appunto l’oro che periodicamente “veglia 
e dorme”. Perché qui siamo nel tempo ciclico e sappiamo che periodicamente l’oro viene 
svegliato da colei che risveglia. Ma chi è che risveglia, se non la luce del sole? E cosa la 
luce del sole meglio rappresenta di noi stessi, se non la luce, appunto, della coscienza? 
Ecco allora questo oro, questa entità preziosa, di incommensurabile valore, che ora si 
sveglia, ora dorme. Proprio come la nostra coscienza, che alternativamente nel sonno si 
scioglie nell’essere una con tutte le cose, e nella veglia si ridesta per dare un nome a tutte 
le cose e portarle a compiuta esistenza. 

Il Reno nella cultura tedesca è padre Reno, maschile dunque. E vediamo fin dall’inizio 
profilarsi quel tenerissimo rapporto fra padre e figlia che sarà uno degli assi portanti di 
tutto lo sterminato racconto, in particolare nelle figure di Wotan e di Brunilde, una delle 
walchiria generate da Wotan con la Terra. Perché il padre Reno ha incaricato le sue tre 
figliuole, appunto le Figlie del Reno, di custodire l’oro, avvertendole che un pericolo è in 
agguato, un pericolo terrestre, che viene dalle viscere della terra. 

TERRA. E qui arriviamo al secondo elemento, la terra: e ricordiamo che il livello più 
elementare di relazione fra le diversità, quando manca l’amore, è la competizione, dettata 
dalla paura. Al livello più elementare la diversità è una minaccia alla sopravvivenza, solo 
quando si sviluppa l’amore diventa ingrediente per un più pieno vivere. E qui siamo al 
livello più elementare. Ogni elemento vede negli elementi diversi un pericolo che minaccia 
la sua purezza, e quindi la terra per l’acqua è pericolosa – la terra qui è Alberich con il 
suo regno di Niebelheim, il regno dei Nibelunghi che abitano le profondità della terra e 
sono così bravi a lavorare i metalli. 

ARIA. Più tardi nella seconda scena de L’oro del Reno ci sposteremo in alto, fra le 
creature dell’aria e della luce, fra gli dei propriamente detti, che saranno giustamente in 
stretto dialogo con il  

FUOCO, Loge: un dio, quindi creatura dell’alto e dell’aria, ma anche imparentato, lo 
sapremo nel racconto, con i Nibelunghi creature della terra. Il fuoco ha bisogno dell’aria, 
perché con lei genera luce oltre che calore, e trasforma in aria tutto ciò che lambisce.  
 

Entriamo allora nel Prologo, guardiamo e stupiamo, prepariamoci a meravigliarci. Per 
entrare nel vivo delle vicende del Prologo, dobbiamo passare attraverso un preludio di 
poco più di quattro minuti, durante i quali il sipario è ancora chiuso. Perché il sipario 
rimane chiuso in questi minuti, almeno nelle intenzioni di Wagner? Cosa significa 
questo? Significa che all’inizio di tutte le cose noi non guardiamo, abbiamo gli occhi 
chiusi (non c’è ancora alcuna coscienza), nulla c’è da vedere. Tuttavia sentiamo, già ben 
prima di nascere sentivamo il cuore della mamma che batteva. Ora soltanto dobbiamo 
predisporre il cuore ad ascoltare. A sentire, in modo che le orecchie siamo l’anticamera 
del cuore. 

Il SEI OTTAVI, per prima cosa troviamo il SEI OTTAVI. Oh santo cielo, cosa mai è il 
SEI OTTAVI? Non spaventiamoci, è solo l’indicazione di tempo: tempo, il TEMPO. Eh già, 
al centro della musica c’è il tempo, e il tempo si conta, c’è una strana relazione fra tempo 
e matematica: perché la più elementare esperienza del tempo ce l’abbiamo … contando. 
Già, contare significa sempre anche contare il tempo, scandire il tempo. Mai fatto caso?  
E allora proviamo a contare, non tanto, non è difficile, fino a tre: un-due-tre, … e questo 
un-due-tre ripetiamolo due volte, ecco così: un-due-tre, un-due-tre. Ecco, voi non ve 



l’aspettate, ma avete battuto una misura in SEI OTTAVI, per dirla usando proprio le parole 
della musica. Bah, le parole della musica …! Avete mai fatto caso che le parole della 
musica sono estranee, qui da noi in Italia, al linguaggio di tutti i giorni? Avete mai notato 
che se per caso ci sbagliamo a usare il suo lessico più elementare, tanti di noi subito si 
ritraggono con reverenziale timore, come di fronte a parole difficili che incutono 
spavento? Più o meno come accade con la matematica o peggio ancora, appunto, con il 
solfeggio … Ma no, tutto è semplice, se noi non lo rendiamo difficile per farne strumento 
di potere dell’uomo sull’uomo. Tutto è semplice, ogni disciplina è semplice, se riusciamo 
a vederla come candidamente essa è: una porticina laterale d’accesso a quella meraviglia 
che è la scena del Mondo. Anche la musica è semplice, udite udite, e persino il solfeggio! 

E allora, quel SEI OTTAVI che dicevamo: ma non è altro che il modo di scandire il 
tempo della ninna nanna, di ogni carezzevole ninna nanna, da quella notissima di 
Brahms alla toscana Coscine di pollo. E la ninna nanna è la musica degli inizi, 
dell’infanzia, quando tutto comincia, è carezzevole e dondolante, ondeggiante, appunto, è 
dolce e protettiva. 

Care lettrici e cari lettori, fermiamoci qui per il momento: fra poche settimane 
riprenderemo a esplorare insieme il Prologo. A presto, e che le giornate vi siano lievi e 
serene.  

Giorgio Moschetti 
 


