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QUESTE COSE NON AVVENNERO MAI, R L7 Q’\’.y

MA SONO SEMPRE < A,

Seguendo passo dopo passo L’anello del Nibelungo:
L’oro del Reno, inizio di tutte le cose
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Ci siamo lasciati alle soglie del Preludio: ora la musica ci
accoglie al centro del mondo, nella profondita dell’acqua, nella _
culla della vita. Ci prende per mano con delicatezza €  EPOICHELASUAMANO ALAMAPUCSE
sommessamente, risuonando dapprima pianissimo su un e
semplice intervallo di quinta. Attenzione, non scoraggiatevi
solo perché non siete addetti ai lavori: un intervallo di quinta non € altro che la
successione di due suoni della scala, quella che sappiamo fin da bambini, do re mi fa sol
la si, distanti cinque gradini, compresi gli estremi. Per esempio do sol € un intervallo di
quinta perché contando da do a sol arrivo fino a cinque. Cosi come, nello stesso modo mi
e si. Anzi per essere proprio precisi, nel nostro caso particolare mi bemolle suonano i
gravi contrabbassi e si bemolle poco dopo i fagotti. Questo intervallo, di quinta vi dicevo,
con cui si apre la nostra lunga storia, € guarda caso un intervallo di importanza centrale
in tutti i sistemi musicali conosciuti. Le varie civilta musicali si sono sviluppate su scale
diverse dando cosi origine a stili e modi musicali molto differenti fra loro. Ma tutte hanno
considerato centrale questo intervallo di quinta, tutte lo posseggono come architrave del
loro far musica.

Cosil inizia la nostra storia, su un semplice intervallo di quinta. Facciamo attenzione:
da questa scura acqua immobile, da questo intervallo di quinta che risuonera senza
interruzione per tutto il preludio, subito si sviluppa un tema ascendente comprendente
tutti i suoni dell’accordo fondamentale. Otto corni enunciano uno dopo l’altro questa
stessa figura ascendente, abbiamo cioé un canone, e siccome le entrate dei corni sono
sempre piu ravvicinate, diremo che il canone si fa sempre piu stretto. La scura acqua
immobile vibra e ci appare quasi viva, quasi preannunciando le onde che dolcemente
subentrano poco dopo, quando il SEI OTTAVI nel quale sempre ci troviamo viene
scandito da un’ondeggiante figurazione in cui sfilano ravvicinate tutte quelle note
dell’accordo fondamentale, quelle note che prima nel canone dei corni duravano a lungo.
Cio che era fermo e vibrante e immobile ora si fa movimento cullante, ondeggiante,
invitante. Cullare, ondeggiare, invitare: questi verbi saranno importanti, di questi
movimenti fra poco canteranno le Figlie del Reno. Questa acqua dolcemente si muove e
poco alla volta il suo movimento si fa piu articolato e complesso. L’acqua ... le onde ...
oppure l’altalena ... ricordate ancora l’emozione delle prime oscillazioni sull’altalena?
ricordate quell’ondeggiare sfidando la gravita, quell’abbandonarla salendo per limpulso
verso l’alto quando il nostro amico ridendo ci spingeva forte sulla schiena, e poi
quell’abbandonarvisi, alla gravita, quando essa faceva valere robustamente la sua
priorita? Ecco, il cullare dolce e carezzevole della musica del Preludio diventa via via pia
intenso e quindi piu dolce, piu carezzevole. Ma quando lo diventa troppo, il troppo stesso
porta con sé una punta di inquietudine, quando le onde si fanno piu alte presto ci
incutono timore, quando sull’altalena le oscillazioni ci fanno quasi sfiorare i rami
dell’albero cui essa € appesa l’eccitazione cresce ma sfiora 'inquietudine.

E allora proprio quando le onde si fanno possenti, proprio a questo punto il sipario di
alza, la scena si apre e di colpo entriamo nella storia: un poco come in un sogno, quando
un’immagine dopo essersi fatta sempre piu intensa e per questo anche inquietante
improvvisamente scompare, lasciando posto alla seguente, di tutt’altro genere, magari
luminosa e lieta. Cosi ora: le onde ci hanno portato fin qui, non senza provocarci un
certo turbamento, per scomparire repentinamente quando la loro funzione & esaurita.
Noi, al pari di Alice, dopo una caduta senza fine che prima di farsi inquietante ci aveva



regalato l'incredibile sensazione di volare, noi al pari di Alice entriamo nel Paese delle
Meraviglie.

Ecco, siamo entrati nella storia e siamo accolti da un canto lieto, felice, gioioso. E un
canto che presto scomparira e di cui impareremo a provare nostalgia e rimpianto. E il
canto immacolato e meraviglioso dell’infanzia, di ogni infanzia, dellinfanzia delle cose,
quel modo di scoprire il mondo con stupefatta meraviglia, quel modo che ben presto
perdemmo entrando nella vita e assai piu tardi imparammo a rimpiangere, quello che
trasformo la nostra infanzia nel paradiso perduto. Eppure vivere occorre ... la vita lo
vuole ... e poi diventare grandi era anche bello ...

In tal modo cantano Woglinde, Wellgunde e Flosshilde, le tre figlie del grande padre
Reno, giocano cantando e cantano giocando, dolcemente e carezzando l'acque, all’inizio
di tutto, cioeé nellinfanzia di tutta questa storia. E il loro canto € disteso e carezzevole,
perché va proprio d’accordo con il tempo, gli accenti del canto sono perfettamente in
accordo con gli accenti del tempo. Cosa vuol dire questo? No, non spaventatevi di nuovo,
e facile, basta contare fino a tre e a far questo riusciamo proprio tutti. Allora: gli accenti —
Io la Musica son, ch’ai dolci accenti / so far tranquillo ogni turbato core, ricordate? cosi
dice di sé la Musica all’inizio dell’'Orfeo di Claudio Monteverdi — gli accenti, dicevo, sono
importanti per le parole, non € vero? E se lo sono per le parole, chissa quanto lo saranno
per la musica: e poi dire importanti forse € un eufemismo, perché semplicemente non si
puo dar musica senza accenti, cosi come non si puo dar musica senza tempo. E allora il
tempo che viene contato — contare vuol sempre dire anche contare il tempo, altro non &
che scandire il tempo, contare €& vivere nel tempo — il tempo viene contato distinguendo
un battito dall’altro attraverso diversi accenti, appunto gli accenti del tempo. E se
contiamo un-due-tre, ta-ta-ta, daremo importanza al primo, all'un, e poi meno al due e un
altro poco di importanza sara dato anche al tre, ma certo non tanto come all'uno. E

allora ecco che se diremo €@-ta-ta, e se lo ripeteremo due volte avremo proprio il tempo
della ninna nanna, che € quello con cui le tre Figliuole vegliano e cullano il loro
prediletto, l'oro del Reno. E la loro dolce cantilena va proprio d’accordo con il tempo,

perché i primi due ta, 1’ un-due, iI’ €@Q-ta per intenderci, é occupato da una nota tenuta,

una nota lunga, che muta soltanto in una nota della meta sul tre, sul ta, ed ecco
svilupparsi il dolce cullare. Lasciamo che sia Wagner a insegnarci la musica, ne sapeva
qualcosa, direi, e non € una cattiva idea avere maestri eccellenti. Lasciamo che sia lui a
mostrarci come la musica ai dolci accenti / sa far tranquillo ogni turbato core, / ed or di
nobil ira ed or d’amore / poss’infiammar le piu gelate menti (sempre la Musica dice di sé
all’inizio dell’Orfeo citato).

Cosi cantano le figlie del Reno, con una melodia che aderisce perfettamente al tempo,
che & come dire in perfetta beatitudine, come quando dentro e fuori coincidono in
perfetta identita, nel sonno dell’infante sazio e cosi rare volte nelle nostre notti di adulti
un po’ in difficolta con il vivere. Ci capita talmente di rado che, che dentro e fuori siano
una cosa sola, talmente di rado che rimpiangiamo linfanzia, quando in quella
beatitudine (se eravamo fortunati) vivevamo inconsapevoli.

Ecco: le tre creature sono felici, e siccome sono felici cantano. E perché sono felici?
Perché stanno facendo il loro dovere, che € anche nello stesso tempo il loro piacere e il
loro volere. Perché nella loro posizione dovere, piacere, volere coincidono: in questo certo
sono diverse da noi, perché vivono una condizione che solo pochi fortunati fra noi
possono vivere. La coincidenza di dovere piacere volere, che forse potremmo rendere in
italiano con la parola letizia, € dovuta al loro compito, che € quello di vegliare, di
custodire e proteggere 1’oro del Reno.

Ma cosa € mai questo oro del Reno, cosi importante da poter essere quasi considerato
un personaggio, un quinto personaggio in questa prima scena? Per capirlo meglio
proviamo a non rispondere direttamente, ma tentando di inferire la sua natura a partire
dai suoi effetti sull’ambiente circostante. Intanto € qualcosa che ora veglia ora dorme,
che conosce quindi due stati, di riposo e di veglia, di attivazione e di disattivazione.



Qualcosa che cambia stato periodicamente e che inoltre viene risvegliato dalla luce del
sole. Poi & qualcosa che fa ridere di gioia: qualunque cosa sia questo oro, € qualcosa che
la cui prossimita rende lieti, vicino al quale si ¢ felici e allora lavorare per lui certo che €
bello, vegliarlo, custodirlo, accudirlo. Ma vegliare, custodire, accudire evocano la sfera
infantile: fra tutto cido che caratterizza 1’'oro, c’¢ anche qualche tratto della condizione
infantile, 'immenso potere dello sguardo capace di meraviglia del bimbo, quello sguardo
che nulla vuole o pretende ma semplicemente riporta le cose al loro posto, semplicemente
ci mostra la realta cosi com’¢. Proprio come lo sguardo della morte.

C’¢ qualcosa dell'infanzia in questo inizio, come € giusto, e dell’infanzia c’¢ anche
I'incoscienza che le tre fanciulle pagheranno care. I nomi delle tre fanciulle ci dicono chi
sono: Flosshilde proviene dal verbo flessen: scorrere, fluire; Woglinde Wellgunde
rispettivamente dai verbi wogen e wellen: ondeggiare, entrambi foneticamente assai vicini
a wiegen: cullare. Hanno ruoli diversi, le tre fanciulle: la piu consapevole, quella che
ricorda il loro compito comune alle altre due prese dal gioco, quella che avverte, che la sa
un po’ piu lunga proprio perché piu attenta al cambiamento, € certamente Flosshilde,
personificazione dello scorrere e del fluire, piu sensibile al pericolo, mentre a Woglinde e
a Wellgunde, incuranti del monito di Flosshilde, tocchera informare noi e, ahimé, non
solo noi, della bellezza, della meraviglia dell’oro e del suo immenso potere.

Ahimé, non solo noi, ma anche ad Alberich lo diranno, a uno scuro nano che dalle
profondita della terra attraverso un profondo anfratto & emerso dall’abisso, si
arrampicato su uno scoglio dal quale si € fermato a osservare con crescente interesse il
giocare delle fanciulle, sempre piu attratto dalla loro bellezza e dalla loro gioia.

Ma di questo personaggio, care amiche e care amici, ci occuperemo la prossima volta.
Proviamo a non dimenticare mai la bellezza che, nonostante tutto, adorna sempre le
nostre giornate: questo in fondo &€ sempre il monito della bellezza che ci sorride nella
grande arte.

Giorgio Moschetti



