
                        
 

 QUESTE COSE NON AVVENNERO MAI,  
MA SONO SEMPRE 

Seguendo passo dopo passo L’anello del Nibelungo:   
L’oro del Reno, inizio di tutte le cose 
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Certamente Alberich è colpito e attratto dalla bellezza, dalla 

grazia, dalla gioia che emanano dalle Figlie del Reno, che è 
come dire che è riconosce la bellezza, la grazia, la gioia, le 
riconosce e le desidera. Ma chi è Alberich? 

Anzitutto Alberich è una possibilità sempre presente nel 
nostro vivere, quindi una parte di noi, se non attiva almeno potenziale, come d’altronde 
tutti i personaggi che incontriamo in questa storia. Anche le Figlie del Reno sono una 
nostra possibilità, un aspetto di noi, la nostra capacità, raramente attiva, di letizia. 
Ognuno di noi può essere Alberich e qualche volta (spesso?) nella vita lo è davvero. Ma 
vediamo meglio, ricordando che ogni mito, questo come ogni altro, è sempre 
rappresentazione di noi stessi, quadro che dipinge momenti essenziali del nostro essere 
umani. Alberich dunque, come dice il suo nome in tedesco arcaico, è il re degli Elfi, gli 
Albe. Gli Albe-Elfi erano nella mitologia nordica esseri simili all’uomo ma assai piccoli, 
nani quindi: potevano essere sia chiari, della luce del giorno e dell’aria aperta, sia scuri, 
viventi nel sottosuolo. Il nostro Alberich è il re degli Elfi scuri, nani che vivono nelle 
profondità della terra: sono assai abili nel lavorare i metalli e prediligono guarda caso 
l’oro. Mica Alberich non avrà qualcosa a che fare con l’avidità, con la voracità, con la 
brama di potere? Grazie a un elmo creato dal fratello Mime, Alberich può anche rendersi 
invisibile o cambiare sembiante come il Proteo della mitologia greca: come dire che 
avidità, voracità, brama di potere, possono non solo essere invisibili pur rimanendo 
ciononostante estremamente attive, ma anche celarsi nelle più diverse forme. 

Un essere piccolo, questo Alberich, anche brutto, come lo trovano le figlie del Reno 
appena lo vedono, ma agile e veloce.  Vediamo come si muove sulla scena: ora 
s’arrampica con agilità da coboldo (i coboldi sono altre figure della mitologia nordica 
simili agli gnomi, infestano le miniere spesso ostacolando il lavoro dei minatori e in tempi 
recenti hanno dato il nome al cobalto, metallo velenoso che spesso inquina gli altri 
elementi), ora incespica sulle scivolose rocce – certo non è a suo agio nell’acqua – ora 
starnutisce, ora si gratta la testa perplesso ma poi scende in fretta carponi, sempre in 
fretta si arrampica, cerca di afferrare una delle fanciulle con la forza, la insegue, si 
avvicina in fretta a un’altra e ancora si mette alla caccia di questa con disperato slancio, 
con terrificante agilità scala uno scoglio dopo l’altro, balza da uno all’altro, cerca di 
acchiappare ora l’una ora l’altra delle fanciulle che gli sfuggono sempre con strilli allegri, 
incapaci di cogliere la minaccia. Inciampa, precipita sul fondo, s’arrampica poi ancora in 
fretta verso l’alto a nuova caccia. Quasi raggiunge le fanciulle, precipita ancora una volta 
e ritenta ancora per fermarsi a un certo punto, schiumante di rabbia, senza fiato, 
tendendo minacciosamente il pugno serrato verso le Figlie del Reno. Dopo 
un’imprecazione rimane finalmente fermo e immobile, la sua attenzione è tutta 
polarizzata dall’oro che improvvisamente illuminato dal sole risplende: allora le ascolta 
con estrema attenzione. Ma non sono più loro l’oggetto del suo interesse, bensì ciò che 
dicono dell’oro. Infine, quando ormai ha deciso, balza con rabbia sullo scoglio di mezzo, 
con terribile fretta si arrampica verso la cima, la raggiunge con un ultimo guizzo, stende 
la mano verso l’oro e con terribile violenza lo strappa dallo scoglio, per precipitare poi 
veloce verso il fondo, dove scompare. 

Piccolo, nano, brutto ma agilissimo, velocissimo anche se non a suo agio fra le umide 
rocce sott’acqua, il suo aspetto è tutt’altro che attraente. Ma non è tanto questo a 
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interessarci, quanto piuttosto ciò che nel suo aspetto si manifesta e si esprime. 

Abbiamo detto che è sensibile alla bellezza, alla grazia, alla gioia irradiate delle tre 
Figlie del Reno: appena le vede rimane stupefatto a contemplarle. 

Di fronte alla scoperta della bellezza, come reagisce, come risponde Alberich, cosa fa? 
Cosa facciamo noi di fronte alla bellezza, soprattutto al nostro primo incontro con lei? 
Attenzione, probabilmente non lo ricordiamo, quel primo incontro, perché avvenne 
quando ancora non avevamo la parola. La psicologia del profondo nel secolo scorso ha 
descritto con cura i possibili modi di entrare in relazione con la bellezza al nostro primo 
incontro, nella primissima infanzia. Ha chiamato seno buono la prima forma di bellezza 
che l’infante incontra nella sua avventura terrena. Il piccolo dispone di diverse risposte: 
può accettare l’esistenza di questo seno buono anche se accompagnata dall’inevitabile 
sofferenza del suo allontanamento, perché questo meraviglioso seno buono ora c’è, ora 
non c’è. Può accettare di essere esposto al potere di questa bellezza, che a suo 
piacimento decide di esserci o di non esserci, può imparare a dialogare con lei per 
garantirsene maggiormente la presenza, può addirittura imparare a trattenerla dentro di 
sé come immagine e ricordo che, consolandolo, riscaldandolo e rassicurandolo nella 
solitudine, gliene permetterà l’esperienza, gli permetterà di osare i primi passi da solo, 
protetto e guidato dalla bellezza in lui. Insomma, o l’incontro con la bellezza fuori di noi 
risveglia la nostra possibilità interiore di bellezza e allora impariamo ad albergarla dentro 
di noi stabilmente, la bellezza, ad accudirla, a crescerla, oppure … Oppure, appunto! 
Oppure non riusciamo in questa operazione perché la rabbia che la bellezza ci risveglia 
nel suo allontanarsi, nel suo sfuggire al nostro controllo, diventa il sentimento 
dominante. Allora la bellezza ci attrae e insieme ci genera rabbia perché non ci 
appartiene. Ma la rabbia la corrode a tal punto da farcela odiare. Meglio che non ci sia, 
piuttosto che ci sfugga e ci faccia tanto soffrire con la sua … con la sua libertà. A questo 
punto qualsiasi bellezza risveglia quella rabbia e quella sensazione insopportabile di 
impotenza, e allora ogni bellezza deve essere tolta di mezzo. 

Ecco, ora conosciamo Alberich: è una nostra possibilità, rispetto alla quale dobbiamo 
prendere posizione e scegliere, della quale dobbiamo essere lucidamente consapevoli. 

Cosa fa il nostro eroe, chiamiamolo così? Qualcuno lo chiama l’antagonista per 
eccellenza, sorta di satana nordico.  

Le Figlie del Reno giocano fra loro, e giocano al gioco più elementare e più universale: 
giocano a prendersi (altro momento infantile) e quando vedono Alberich anche con lui 
giocheranno a prendersi. D’altronde lui stesso lo chiede, di giocare con loro. Ma 
attenzione: Flosshilde ricorda subito alle sorelle, e a noi, che il padre Reno le avvertì di 
stare in guardia da questo nemico. Subito quindi Alberich è considerato nemico e 
Flosshilde per un attimo è inquieta. Ma si tranquillizza non appena capisce che lui è 
innamorato, è attratto dalla loro bellezza e grazia. E siccome è innamorato, o almeno così 
dapprima credono le tre, non può essere pericoloso (errore fatale!) e allora esse lo 
accolgono a giocare con loro, a giocare a prendersi, al gioco semplice e gioioso 
dell’infanzia, precoce anticipazione del corteggiamento, come gioco dei sessi. Woglinde gli 
si avvicina per subito allontanarsi, questo prescrive il gioco dei sessi, prendimi, sappi 
prendermi, ti metto alla prova, mi avrai se mi meriti. Ma non appena Alberich la vede 
allontanarsi e deve faticare un poco per raggiungerla, subito il suo interesse si sposta su 
Wellgunde. Alberich non sta al gioco dei sessi, lui vuole prenderne almeno una, non 
importa quale, vuole afferrarne una e prenderla con la forza. E all’accorgersi ogni volta 
che la violenza non basta a farle sue la sua rabbia cresce. È goffo nel suo corteggiamento 
che non è un corteggiamento: si prefigura il piacere di abbracciarle ma non s’impegna 
realmente per raggiungerle, al primo fallimento si volge altrove. Ignora che il femminile 
vuole essere inseguito, anche nell’amore c’è un giocare a prendersi e ben poca fortuna 
attende il pretendente che al primo ritrarsi di lei si arrabbia e prova a carpirla con la 
forza. Alberich vuole praticare il gioco del corteggiamento ma è il primo a stufarsene e a 
cambiare oggetto di interesse. Non vuole sprecare troppe energie per le fanciulle, e si 
vedrà poco dopo quale è il suo reale interesse, cosa è davvero capace di polarizzare tutte 



le sue energie. Non l’amore di certo, e questo le fanciulle l’hanno capito subito. Se di 
fronte alla prima difficoltà perdiamo interesse per ciò che fino a un istante prima 
sembrava riscuotere il nostro massimo interesse, vuole dire che proprio massimo 
quell’interesse non era.  

Perché non ci hai preso? gli chiedono le tre in coro: chiaro che qui prendere sta per 
affascinare, convincerci, arrivare al profondo del cuore, sta per prenderci in senso 
emozionale. In fondo la loro domanda è: perché non ami davvero?  

E lui al sentirle, al vederle che gli parlano d’amore sembra strozzarsi nella propria 
rabbia, il suo desiderio di dominarle si fa sfrenato: la loro bellezza non ha risvegliato il 
suo amore, ma il suo desiderio di possesso, di dominio, che è tutt’altra cosa. È il nostro 
più primitivo modo di relazione con la diversità, quando non accettiamo la nostra 
insufficienza e non riusciamo a cogliere nella diversità dell’altro il complemento 
indispensabile e necessario alla nostra stessa umanità. 

Ecco, proprio ora, quando rabbia e frustrazione sono al colmo, quando la scena 
raggiunge un’intensità quasi parossistica, proprio ora accade qualcosa di inaspettato, un 
po’ come quando le possenti onde del preludio improvvisamente lasciarono il posto al 
canto dolce e felice delle Figlie del Reno e noi entrammo nella storia. Quasi rispondendo 
alle rabbiose parole di Alberich (ne prendesse una questo pugno … ) scena si illumina 
inaspettatamente di un’aurea luce incantata, un raggio di sole dall’alto bacia sullo 
scoglio l’oro che risponde irradiando splendore attraverso l’acqua. Accade ciò che 
periodicamente deve accadere, l’oro viene risvegliato dal suo sonno e il suo splendore 
invade la scena. Le tre Figlie del Reno lo contemplano felici. È meraviglioso il momento 
del risveglio, la luce del sole bacia l’occhio dell’oro perché lo dischiuda, a noi vien da 
pensare alle dita rosate dell’aurora che rischiarano il cielo, o al lieve sfiorare le palpebre 
dell’amata dormiente per propiziarle un felice risveglio con dolci parole intessute di 
amore. Felici le tre Figlie del Reno celebrano il risveglio con giubilo e letizia. Attenzione a 
ciò che dicono: gioia lucente, ridi, sereno, eletto, ardente splendore, veglia amico, lieto, 
giochi deliziosi ti offriamo, danzando e cantando nel bagno beato. E qui torna felice e 
raggiante il SEI OTTAVI di cui parlavamo la volta scorsa, di nuovo con una melodia 
perfettamente aderente al tempo come già abbiamo spiegato, le tre cantano la gioia del 
risveglio. E subito spiegano al fin troppo interessato Alberich, incaute, la bellezza dell’oro 
e le sue meraviglie. Con lui, se foggiato ad anello, si potrebbe conquistare il mondo. Ma il 
prezzo da pagare per forgiarlo ad anello è proprio rinunciare all’amore. Come dire che 
conquista del mondo, pretesa di dominio e amore sono inconciliabili. Se amo, non posso 
conquistare. E se voglio conquistare, non devo più amare. Questo dicono a un sempre 
più interessato Alberich, e a noi, le tre Figlie del Reno. E di nuovo, traboccanti di felicità 
e di gioia, ahimè lo invitano a ridere, a ridere, che persino lui è bello nella luce dell’oro. 
Fino all’ultimo continuano a ridere e a ballare, ridono e ridono mentre la furia di Alberich 
si fa più devastante a ogni loro risata. Fin quando finalmente Alberich lo dice, rinuncia 
all’amore e strappa via l’oro scomparendo. 

Altrove si dice: ed ecco il velo del tempio si squarciò in due da cima a fondo, la terra si 
scosse, le rocce si spezzarono,  sepolcri si aprirono … Come sempre quando accade il 
fatto terribile, quando tutto è compiuto, quando l’Evento ha segnato irrimediabilmente il 
tempo, l’universo intero risponde con il linguaggio della natura. Sul Golgota venne un 
grande buio poco prima del compimento. Anche qui tutto si oscura mentre sentiamo le 
grida, non più gioiose, delle Figlie violate.         
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