PRENDIAMOCI CURA DELL’UMANO

TUTTO QUELLO CHE E FINISCE

“Ascolta! Ascolta! Ascolta! Tutto quello che é, finisce!”

Riprendo le parole che Erda rivolge a Wotan nella scena
quarta dell'opera “Das Rheingold” prima di sprofondare
lentamente quando la luce comincia ad oscurarsi. Sono
appena tre in tutto il testo gli interventi di Erda, solenne e
nobile figura che emerge dal profondo tendendo la mano
ammonitrice verso Wotan e invitandolo a meditare “con ‘
affanno e timore”. Anche agli dei, dunque, € necessario CONUETOVOLI ONDIO ML CONFORTAL
richiamare l'attenzione sulla morte in quest’opera wagneriana. SMEE ERIRO AR L0

Le parole di Erda, brevi ed incisive, hanno immediatamente attratto la mia attenzione,
forse perché negli ultimi anni sul mio orizzonte questa riflessione € diventata piu
urgente. In particolare recentemente su questo tema ho letto molti testi, di autori diversi,
in prospettive differenti, con contributi di varia natura: spesso, tuttavia, ho avuto
I'impressione che queste letture poco aggiungessero alla posizione radicale dei classici
antichi - da Socrate, Platone a Democrito, Epicuro, Lucrezio, Seneca - per i quali la
morte € “aut finis, aut transitus”. E pero, umilmente come ¢ richiesto di fronte a questioni
fondamentali, ho raccolto molto materiale, ho fermato sulla carta parecchie
osservazioni... Eppure... eppure scriverne resta sempre difficile per il forte
coinvolgimento emotivo. Tanti, tantissimi sono gli aspetti coinvolti: si puo discutere di
“fine vita”, ora, alla luce delle innovazioni tecnico-scientifiche, di testamento biologico da
un punto di vista medico, sociale, politico, religioso; si puo riflettere sulla morte in
guerra, per incidente, in un cantiere, sotto le macerie di un terremoto, per droga, di
vecchiaia, di malattia, assassinati, vittime di un genocidio, o di un suicidio o condannati
alla pena capitale; c’¢ la morte dei boschi, dei fiumi, della natura, degli animali, dei
bambini; c’¢ la morte degli altri, la morte degli affetti, la morte propria. C’¢ chi se la
augura come termine delle sofferenze o “sazio di giorni” come gli antichi patriarchi biblici;
c’e chi ha paura di vivere troppo a lungo quei momenti di agonia in cui si ha piena
consapevolezza che non ci saremo piu; c’¢ chi preferirebbe morire improvvisamente,
senza soffrire (non € forse questa una fuga?) e chi, invece, immagina il proprio commiato
con uno sguardo affettuoso verso chi rimane; c’@ chi spera “di spegnersi in pace e per
quanto possibile dolcemente”: soltanto quest’ultima €& una “buona morte” secondo
Roberta De Monticelli perché “non uccide la dignita e la vocazione personale”. Tuttavia, a
ogni morte s’accompagnano parole quali disperazione, dolore, desolazione, lutto, strazio,
pieta, tristezza, sgomento, vertigine, angoscia, panico. Questa perdita spaventa per il suo
carattere di definitivita e di irreversibilita. “La paura della morte é il sentimento primario,
dominante sull’intera famiglia dei timor?’ (A. Prosperi).

“La morte non é mai banale: é solennita, e mistero” (R. Bodei). “L'evento della morte
conserva misteriosamente per ciascuno un carattere intimo e personale, un carattere
esclusivo e che concerne solamente linteressato” (V. Jankélévitch). E riesce difficile
parlarne, tant’® che spesso non osiamo neppure pronunciare questa parola, ma
preferiamo usare metafore o circonlocuzioni. E non sempre, certo, per scaramanzia! Per
noi moderni € un argomento rimosso; la morte € diventata innominabile: come scrive
Massimo Cacciari, “Noi <recludiamo> la morte. Vogliamo occultarla anche al morente”.
Neghiamo la nostra caducita e dimentichiamo la nostra finitudine catapultandoci
nell’agire frenetico e nel fare. Nella societa occidentale in cui la pubblicita diffonde
modelli di vita e di corpi dinamici, in perfetta forma, eternamente giovani, sorridenti,
spensierati, agili, attivi, che “mordono” la vita e in cui la malattia e la morte sono
allontanate dal nostro sguardo e ospedalizzate (ben inteso € provvidenziale che la
medicina abbia fatto passi da gigante nel salvare vite umane!), ci € piu difficile affrontare
la morte, stare affettuosamente accanto a chi conclude la sua esistenza, sentire e



affrontare questo momento come il piu alto della nostra vita. Si, anche perché tutti
sappiamo che si muore, che tutto cido che ha inizio necessariamente ¢ destinato ad avere
termine, ma lo avvertiamo come un evento futuro, una scadenza remota, con quella
forma di rimozione tipica della nostra cultura che affonda la morte del singolo nella
generalita inoffensiva, come dice Vladimir Jankélévitch, della terza persona, il “si muore”
anonimo, astratto, impersonale, il “tutti muoiono”, ma proprio perché tutti muoiono, il “si
muore”, questo principio che riguarda tutti, non tocca me in particolare come prima
persona, come singolo individuo. A questa astrattezza logica Jankélévitch oppone la
difesa assoluta della singolarita e insostituibilita di chi muore: il singolo che muore non &
un essere astratto, ma € una persona in carne ed ossa con i suoi sorrisi, i suoi dolori, i
suoi affetti, la sua vita che non puo essere affondata e annegata in una astratta
generalita.

E, cosi, allora, la morte appare in tutta la sua tragicita come un evento unico,
irripetibile che ci precipita nel buio, nel vuoto, nel grande silenzio definitivo. E una
frontiera valicabile una sola volta. E Iincontro brutale con la propria solitudine e con la
propria singolarita. Nessuno ci pud sostituire, nessuno pud fare quel passo al nostro
posto. “Non c'e qualcuno ad aspettarci sull'altra riva. Nessuno verra ad augurarci il
benvenuto alle porte della notte” (Jankélévitch). Listante della morte spegne una volta per
tutte la luce: “é un cappio che strozza l'ultimo respiro” (D. Monti). E una finestra che da
sul niente. La morte € proprio lo zero: il prima scompare, il dopo non c’¢. “La morte é il
piu insostenibile dei mali’” per Aristofane e, per Agostino, € “contra naturam”e “nulli bona
est’. La morte € l'interruzione di tutti i progetti, € perdita, € perdita di tempo condiviso.
Ma se, come scrive anche Seneca, la vita non é che un intervallo doloroso tra due nulla,
il nulla prima di noi e il nulla dopo di noi, allora ¢ possibile pensare la morte se essa ci
precipita nel nulla? E possibile pensare il nulla? Ma, lasciando ora da parte lunghe
analisi impegnative, limitiamoci a considerare che la morte & qualcosa che sfugge ad ogni
categoria, € fuori di misura rispetto ad ogni discorso, ad ogni strategia logico-
appropriativa dell'uomo, dunque come dice Jankélévitch € Iinappropriabile per
eccellenza. E se non me ne posso appropriare non me la posso rappresentare.
L’irrappresentabile € inesistente come esperienza: “... Iio non puo capire, <intelligére>,
che dovra ad un certo punto spegnersi” (R. Rossanda). E, allora, poiché non c’¢
esperienza, poiché nessuno € tornato indietro a raccontarci, non c’¢ nulla da dire su di
essa’?

Non credo. Riesce difficile parlarne, ci vuole coraggio, ma, forse in momenti
particolari, quando si apre nel ritmo vertiginoso della nostra vita “una smagliatura, un
passaggio rapido e inafferrabile di un tempo <altro>”, forse, proprio allora non € piu
un’impresa ardua riflettere sulla morte. A volte, ad esempio, accompagnare qualcuno
verso il termine della sua esistenza vuol dire in qualche modo “addomesticare” il pensiero
della propria fine: la morte del <tu> mi consente di fare esperienza e dunque di riflettere.
Allora per prima cosa, forse, bisogna cominciare a superare la strettoia del netto
dualismo che contrappone vita-morte, prima-poi, qui-aldila, perché “la morte e intrinseca
al vivere fin da subito, dal primo istante” (V. Mancuso); del resto ce lo ricordavano gia
Paolo di Tarso e Seneca (cotidie morior e cotidie morimur). E “sora nostra morte corporale”
€ “questa morte che ci accompagna / dal mattino alla sera, insonne / sorda come un
vecchio rimorso / o un vizio assurdo” (C. Pavese). La morte “fa parte, da sempre, di noi, é
lultima pagina del libro che noi tutti siamo: se c’@¢ una prima pagina dovra essercene
necessariamente una finale” (V. Mancuso). Agisce in noi con un’azione lenta continua,
inesorabile; non ci porta via con uno strappo violento e rapido, perché “convive” con noi e
contro di noi per tutta la vita.

Non sappiamo dove la morte ci aspetti e ci fermi definitivamente, ma non possiamo
certo ipotizzare che questo incontro definitivo non avvenga mai o possa essere via via
allontanato o rinviato come nel romanzo “Le intermittenze della morte” di José Saramago.
Puo essere di conforto, allora, trovare uno spazio e un luogo in cui fermare sulla carta le
nostre emozioni negli attimi di sconforto di fronte alla morte come avviene sul quaderno
ad anelli allingresso del reparto di terapia intensiva dell’ospedale San Giovanni Bosco di



Torino (“La Stampa”, 12 aprile 2010).

E, poi, forse anche noi dobbiamo raccogliere l'invito di Erda ed ascoltarla. Bisogna
pazientemente <addomesticarla>, la morte, avvicinare a noi il pensiero della fine,
accoglierlo in modo familiare, renderlo consueto, non sentirlo estraneo. “Morire fa parte
della vita, non della morte. Il morire va vissuto. Meno avvertiamo la morte, meno viviamo”
scrive il medico inglese I. Heath. La vita e la morte sono intrecciate in un dialogo
ininterrotto; allora ci appare di fondamentale importanza quanto afferma Marina Sozzi:
“se diventiamo consapevoli della mortalita in ogni istante della nostra vita, gli attimi si
coloreranno di unicita e di intensita, di emozioni e di interesse, la nostra vita ne risultera
arricchita”. La mortalita rende ogni istante precario e fragile, ma, proprio per questo,
prezioso: il carpe diem oraziano (Odi 1, 11) che ci invita non alla sfrenatezza dei piaceri o
a cogliere 'attimo frettolosamente e superficialmente, ci suggerisce di godere appieno di
ogni momento hic et nunc, godimento che da senso qui ed ora al nostro vivere e ci
conduce alla pienezza della felicita. “L’'uomo piu felice é quello che é in grado di collegare
la fine della sua vita con linizio di essa” (J. W. Goethe). Possiamo cosi vivere con
maggiore coscienza tutte le piccole cose quotidiane. D’altra parte, come sarebbe possibile
godere di qualcosa che non si puo perdere?

Paradossalmente accettare la morte di ogni giorno significa svuotare la morte del
senso distruttivo che ha in sé e colmarla del senso di pienezza che il progetto della vita
comporta. Cosi possiamo fare nostre le parole di lona Heath: “la morte ci da la possibilita
di dare compiutezza alla vita”.

Si puo credere in un “oltre”, in un aldila come le religioni propongono sia pure nelle
forme piu diverse (Paradiso, Sheol, Nirvana, ecc.). Puo essere questa una fede profonda o
una semplice consolazione. Qualcuno o qualcosa o un luogo-non luogo fisico potranno
salvarci da un oblio eterno come canta il profeta Isaia in uno splendido brano poetico: “Di
nuovo vivranno i tuoi morti. / Risorgeranno i loro cadaveri! / Svegliatevi ed esultate / voi
che giacete nella polvere. Si, la tua rugiada é rugiada luminosa, / la terra dara alla luce le
ombre.” (Isaia 26, 19) Oppure si puo credere in vie di fuga nell’aldiqua: nel potere, nella
ricchezza, nella sublimazione dell’arte. Ma per tutti, sempre, qui sulla terra, “ognuno di
noi sopravvive in cio che ha prodotto; tutti lasciamo un’orma e sopravviviamo per le tracce
che lasciamo?, “Il corpo puo morire. Ma restano i messaggi che abbiamo mandato in vita. 1l
mio e: credete nei valori’ (R. Levi Montalcini al Quirinale il 20/4 /2009, al compimento del
suo centesimo anno di vita)

La vita, infatti, la vera vita non muore, va ben oltre il cadavere freddo deposto nella
bara. Il cadavere non ¢ la persona come afferma ancora Jankélévitch: “Mio padre non é
nel cimitero, dov’e sepolto, é piuttosto al suo tavolo di lavoro e nei libri che mi ha lasciato,
nel pensiero che mi ha trasmesso. E in queste cose, non nel cimitero.” Colorata la vita
resiste: vera vita € quella di Dante, di Bach, di Montale, di Mozart, di Lucrezio, di Omero,
di Seneca, di Agostino, di Aristotele, di Kant, di Darwin, di Leopardi, di Giotto, di
Caravaggio, di Shakespeare, di Beethoven, di Montale, di Wagner ... OGGI . Vera vita é
quella di ciascuno dei nostri cari defunti e quella che sara di ognuno di noi dopo la
morte: “Se misuriamo il vivere dell’altro dalle trasformazioni che induce in noi, non é forse
questa la sua vera vita?” (G. Moschetti). Se questo € vero — e mi pare proprio che
l'esperienza ci dimostri che € vero - mi sembra si vada ben oltre la pur “celeste”
“corrispondenza d’amorosi sensi’, cioé il dialogo con la persona che ci ha lasciati, il
prolungarsi di un contatto tra defunti e vivi, questa specifica nobilta della persona. E se
siamo trasformati avremo il privilegio e la responsabilita di custodire la bellezza e la
grazia dell’esistenza personale degli esseri umani con cui abbiamo condiviso un tratto
della nostra strada.

La morte consegna la nostra vita agli altri. E noi siamo anche un po’ “degli altri”,
apparteniamo un po’ a chi ha camminato accanto a noi su questa terra.
Pertanto non € vero che con la morte “perdiamo” le persone! Perdiamo piuttosto la loro
presenza fisica — soltanto(?!) quella! — in mezzo a noi. Perdiamo la loro “energia in forma
di materia” ma non la loro “energia allo stato libero” (V. Mancuso). Mi chiedo allora
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perché nei nostri necrologi scriviamo “é mancato all’affetto dei suoi cari’, “é mancato
all’affetto e all’amore della sua famiglia”?

Voglio invece ricordare qui larticolo “Sorella morte” di Monica Ramazzina gia
pubblicato sul sito lo scorso anno e mi piace citare anche l'ultimo verso di una elegia
sulla perdita di un amore scritto dal poeta inglese Stephen Spender (1909-1995): “...
accetta quello che passa, credi a quanto rimane.”

E infine, proprio perché vorrei credere a quanto rimane dico che sono contenta di
aver riportato fedelmente in questa lunga riflessione le parole e le affermazioni di molte e
diverse persone perché proprio esse mi hanno aiutata a pensare, mi hanno arricchita,
hanno accompagnato alcuni miei giorni. Riscrivere queste parole che provengono da
secoli lontani o che sono state pensate e fermate sulla carta di recente vuol dire non
soltanto ricordare, ma soprattutto, onorare, far vivere e dare immortalita attraverso la
sola forza di un’azione tutta umana.

Nadia Burzio



