
                        
 

 QUESTE COSE NON AVVENNERO MAI,  
MA SONO SEMPRE 

 

L’oro del Reno alla Scala 
 

5 

 
Care amiche e cari amici, 
 
anzi, permettetemi, nell’entusiasmo per quanto sto per 

scrivervi, di enfatizzare un pochino e di rivolgermi a voi 
dicendovi  
 
carissime amiche e carissimi amici, 
 
Cura e Cultura ce l’ha fatta, ha fatto centro, e l’ha fatto come non immaginava 

neppure. Abbiamo tenuto i quattro Seminari Il ponte e la ferita per prepararci a goderci 
L’oro del Reno alla Scala: chi ci ha seguito è rimasto molto soddisfatto e ci ha pregato di 
andare avanti e di insistere per farli proseguire con Walchiria. Soprattutto siamo riusciti 
ad aprire, a titolo completamente gratuito, tutti gli eventi, i quattro Seminari e le due 
serate alla Scala di Milano, ai nostri amici in sofferenza, in questo caso a sette persone. 
Consentiteci di essere fieri del risultato: di essere riusciti a concepire e a realizzare eventi 
di alto profilo culturale nei quali la grande arte, figlia e generatrice di bellezza e amore, 
potesse esercitare presso coloro che più di ogni altro ne hanno bisogno la sua funzione di 
specchio, di cura e di celebrazione dell’umano. 
E infine siamo andati a goderci lo spettacolo domenica 16 maggio con L’oro del Reno e 

lunedì 24 maggio con lo splendido recital di Waltraud Meier, che ha insegnato un poco a 
tutti noi cosa significa cantare. Nessuno di noi sospettava che saremmo usciti così felici, 
così intimamente appagati e gioiosi per aver visto e udito uno spettacolo, L’oro del Reno, 
chissà, forse unico nella vita di tutti noi. In quaranta nel viaggio di ritorno non facevamo 
che commentare sulle meraviglie, sì, si può osare e dire meraviglie, che ci furono donate 
il 16 maggio. E non posso dirvi l’emozione nel sentire le parole di gioia e di riconoscenza 
dei nostri amici, ben poco abituati a esperienze del genere, magari inizialmente dubbiosi 
o impauriti, e alla fine felici che fosse stata data loro l’opportunità (consentitemi di 
ribadirlo con gioia: a titolo completamente gratuito) di godere di tanta bellezza. Perché sì, 
certo, dobbiamo riconoscerlo: lo spettacolo è stato di gran lunga superiore alle 
aspettative che ne avevamo, e che erano già alte, conoscendo lo standard qualitativo 
della Scala. È stato uno stupore continuo. Vi accludo sul sito anche la recensione che 
Carla Moreni ha scritto sul Domenicale de ilSole24 di domenica  23 maggio. È molto bella 
e rende pienamente giustizia a ciò cui abbiamo assistito. Permettetemi però di integrarla 
con qualche annotazione, ricordando solo alcune delle tante cose che ci hanno colpito 
moltissimo. 
Come dimenticare per esempio, dopo il canone dei corni iniziale, il canone corale che 

si stende sulla lunghissima quinta vuota dei contrabbassi e dei fagotti (indimenticabile il 
gesto estremamente raccolto e trattenuto di Barenboim: immobile all’inizio di tutto si 
limitava ad accennare soltanto il tempo, solo la bacchetta percorreva un piccolissimo 
angolo), come dimenticare, vi dicevo, la nostra attesa dell’entrata dei violoncelli e il nostro 
stupore che non entrassero, salvo poi accorgerci che già invece erano entrati, ma non me 
ce ne eravamo accorti tanto intimo e delicato era stato il loro attacco? Subito questo ci 
dette la misura di quanto stava scorrendo davanti a noi. Per tutta la durata dell’unica 
arcata di due ore e mezzo, lo sguardo era sempre indeciso se contemplare lo scolpire 
della musica nella corporeità di Barenboim, o se ammirare la ricchezza di allusioni e il 
potere meravigliosamente evocativo della scena. 
Tanti momenti: almeno in un paio di occasioni Doris Soffel, una Fricka splendente di 
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dignità, seppe creare con gli ottimi fiati dell’orchestra una fascia di luce dalla quale la 
sua voce sembrava inavvertitamente emanarsi. Ma nessuna delle cantanti deve essere 
dimenticata, la dolente e accorata Freia di Anna Samuil, la regale e spettrale Erda di 
Anna Larsson dalla sterminata veste, le tre Figlie del Reno dai costumi iridescenti come 
ali di farfalle, Aga Mikolaj, Maria Gortsevskaya, Marina Prudenskaya, rispettivamente 
Woglinde, Wellgunde e Flosshilde. 
Poi sull’orchestra: una cosa per tutte, il violino solista che inanellava lo struggente 

tema di Freia, dando corpo con i suoni alla sua bellezza e all’eterna giovinezza che dona 
agli dei. 
Poi c’era la scenografia, i fondali, la coreografia. Il corpo di ballo, veramente inusuale 

per Wagner e che certo di primo acchito ci ha lasciato perplessi. Ma quando abbiamo 
realizzato che quei bravissimi danzatori davano corpo visibile, accanto al corpo udibile 
della musica, ai sentimenti e alle fantasie dei personaggi, allora la scena è sembrata 
talmente sovraccaricarsi di significati che si correva qua e là con gli occhi e con la mente 
per coglierli tutti nel timore di perderne qualcuno. I danzatori, ci sembra fossero otto, si 
raccoglievano in una materia vivente e fluida che dava plasticamente corpo ai desideri e 
ai sentimenti dei personaggi: così a volte diventavano trono su cui il tronfio Alberich si 
adagiava mollemente, a volte diventavano Laocoonte quando lo stesso si mutava in serpe. 
Poi ancora: la sagacia e la capacità della regia e della scenografia di risolvere gli 

enormi problemi di rappresentazione che sempre pongono le opere di Wagner. Proprio 
perché si strutturano con l’andamento del sogno, le forche caudine del grottesco e del 
ridicolo sono sempre in agguato. E non solo qui sono state tutte evitate, ma ogni 
soluzione ci faceva quasi gridare dalla sorpresa. Così l’ottima scelta di scorporare il piano 
mitico, eterno, di quelle cose che non avvennero mai ma sono sempre, dai limiti concreto-
corporei dei personaggi in scena. Mi spiego meglio: non abbiamo visto i soliti giganti, goffi 
e spesso un po’ ridicoli, entrare in scena: abbiamo visto due cantanti, ottimi peraltro, di 
normale statura (forse uno, il Fasolt di Kwangchul Youn era paradossalmente persino 
più piccolo di Freia, mentre Fafner era impersonato da Timo Riihonen), ma la dimensione 
mitica ci veniva in pieno restituita dalle ombre proiettate sullo sfondo della scena, queste 
gigantesche sì, accanto a una Freia altrettanto minuscola, trepidante e fragile di fronte 
alla rozza potenza dei due.   
E come dimenticare la maledizione di Alberich, un ottimo Johannes Martin Kränzle, di 

fronte alla quale non possiamo che rimanere ammutoliti come di fronte alla tragedia 
greca? E ancora Stephan Rügamer, nella ambigua e centralissima parte di Loge, e 
naturalmente il potente e tormentato Wotan di Réné Pape.  
Molte, moltissime cose da osservare e da raccontare. Ma forse due le principali, da 

ricordare: la capacità della regia di Cassiers di immetterci nella dimensione mitica 
evitando il ridicolo di tanto letteralismo, senza voler per forza rappresentare alla lettera 
ciò che non è concretamente rappresentabile, ma permettendo all’immaginazione di ogni 
spettatore, con pochi sagaci accenni, di risvegliare il mito dalla propria anima; e 
naturalmente, la morbidezza, la dolcezza avvolgente della musica, l’unità profonda fra 
voci e orchestra. Mai suono prepotente e fracassone (e l’orchestra de L’oro del Reno non è 
certo minuscola), ma morbidezza del canto, estrema compattezza del logos musicale, 
serrato e necessario in ogni istante, da capo a fondo. Ben di rado abbiamo sentito così 
integrate in un unico inarrestabile logos le voci e l’orchestra nei suoi vari gruppi 
strumentali, nel dialogo continuo e instancabile di ogni voce con la risposta orchestrale. 
Voci e strumenti davano vita a una sola realtà che trascendeva la loro distinzione in 
nome del canto: perché sempre a canto vocale gli strumenti rispondevano con canto.  
Una settimana dopo, la serata con Waltraud Meier. Potemmo ammirarla l’anno scorso 

in un Tristano e Isotta da antologia, il 24 maggio invece ci dette una lezione sul Lied. 
Tutti lieder, alcuni di Schubert e la maggior parte di Richard Strauss. Qui il discorso era 
diverso, naturalmente: con Wagner le grandi campiture, il mito, i profondi orizzonti del 
mondo. Con il lied siamo nella miniatura, nella cura del piccolissimo, del particolare 
intimo, delle più piccole pieghe dell’anima. E noi magari, un po’ rozzi, non siamo tanto 
abituati alle piccole pieghe dell’anima. Ma che lezione, quella della Meier! Lezione a pieno 
titolo, a 360 gradi come si dice ora: come si “vedeva” il canto in maschera, come anche lei 



soltanto con la voce, lo strumento degli strumenti, l’anima segreta di ogni strumento 
musicale, ci srotolava con leggerezza e distacco una dopo l’altra perle di meraviglia. 
Senza dimenticare il pianista, Josef Breinl, che riuscì con dolcissima tenerezza a far 
frullare il canto delle due allodole nel quarto dei Quattro ultimi Lieder di Richard Strauss, 
nel supremo avvicinarsi della morte accolta con infinita dolcezza.     
 
Che serate: da non dimenticare, nella desolazione dei nostri squallidi tempi … 
                                                      

Giorgio Moschetti 
 

 


