
                        
 

 QUESTE COSE NON AVVENNERO MAI,  
MA SONO SEMPRE 

 

Seguendo passo dopo passo L’anello del Nibelungo:   
L’oro del Reno, inizio di tutte le cose 
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Ricordate? la seconda scena si apre all’alba in una regione 

libera su vette montane. Il giorno che spunta illumina con 
crescente splendore una rocca … e si chiude con la discesa di 
Wotan e di Loge nel Nibelheim: i due scendono in un anfratto, 
da cui subito sgorga un vapore sulfureo … che … si diffonde su tutta la scena e la riempie 
rapidamente di una fitta nube … 

Tutta la terza scena è immersa in questa fitta, livida nebbia ove lampeggiano scintille 
di fuoco. L’abbiamo detto: ci troviamo nel più oscuro luogo dell’anima, dove tutto e il 
contrario di tutto si mescolano e rimescolano continuamente. Scesi in due in Nibelheim, 
Wotan e Loge ne risalgono in tre, con Alberich legato, per tornare così nella regione libera 
su vette montane. Ora però la visuale è ancora velata dalla livida nebbia come in 
precedenza. La rocca, lo rocca tanto desiderata e amata da Wotan, contemplata con 
voluttà all’alba di questa giornata, non è ancora visibile, perché ancora non è stato fatto 
ciò che la renderà realmente accessibile agli Dei. Solo quando i patti saranno stati tutti 
completamente rispettati, quando i suoi costruttori avranno ricevuto il loro legittimo 
compenso, solo allora essa accoglierà maestosa i suoi legittimi padroni. 

Ma non è ancora tempo. Alberich è prigioniero di Wotan e di Loge che l’hanno condotto 
in superficie, all’aria aperta, lontano dalle oscure caverne di Nibelheim che sono il suo 
elemento. È esposto alla luce e fra poco ci dirà qualcosa di importante su di sé. I 
personaggi, qui come nella vita reale, si manifestano e ci mostrano se stessi nelle 
vicende. Wotan e Loge pretendono l’oro per liberarlo e Alberich risponde facendo il furbo: 
finge riluttanza nel cederlo sperando segretamente di trattenere a sé l’anello che gli 
garantirebbe comunque di trovare altro oro. Chiamandoli con il consueto ripugnante 
bacio dell’anello, Alberich ordina ai Nibelunghi di portare l’oro in superficie. L’anello, 
ovviamente, non passa inosservato e proprio quando Wotan lo reclama più di ogni altra 
cosa, proprio in quel momento Alberich ci rivela qualcosa di sé. Essere semplice, 
terrestre, furbo ma non intelligente, ecco come Alberich parla di sé quando capisce ciò 
che Wotan pretende da lui: proprio ciò che gli è costata tanta fatica, ciò cui ha sacrificato 
la cosa più importante. Alberich sa che l’amore è così importante, e proprio perché lo sa 
e l’ha rinnegato è un infelice, è uno sventurato, è torturato dall’angoscia, ha compiuto 
un’azione tremenda, maledetta, lui lo sa bene perché compierla è stato per lui una 
maledizione. Nessuno dei viventi può rinunciare all’amore, così dicevano le Figlie del 
Reno, e quindi neppure lui. Per questo gli è stato così difficile farlo, maledire l’amore, cui 
a modo suo, per come poteva, anche lui almeno un poco teneva, e l’ha fatto con 
vergognoso affanno, costretto dall’ira. Ma Alberich è solo un Nibelungo, non è immortale, 
gli effetti della sua azione ricadranno solo su di lui, già ora li paga con la sua infelicità. 
Ben diversamente andranno le cose se sarà un Dio, un eterno, a usare violenza per 
l’anello. Alberich quasi guarda con spavento gli effetti che avrà su tutto l’universo la 
trasgressione di Wotan. Perché un conto è l’azione fatta dall’umile nano Alberich, ben 
altro conto è la stessa azione perpetrata dal più potente degli Dei.  

Wotan, ovviamente, si prende l’anello e Alberich scompare, non senza averlo gratificato 
di una maledizione. L’anello renderà schiavo chi ne sarà padrone perché lo consumerà di 
angoscia, roderà di invidia chi non l’avrà, non farà che seminare morte e distruzione fin 
quando non tornerà nelle mani di Alberich. Cosa che, ma lo sapremo soltanto fra molto 
tempo, non succederà più. Dovremo aspettare il grandioso chiudersi de Il crepuscolo degli 
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Dei perché l’estremo gesto d’amore di Brünnhilde per Sigfrido ormai morto permetta alle 
Figlie del Reno di riparare l’infernale dislocazione rimettendo al suo legittimo posto l’oro, 
mentre l’universo intero sarà purificato dal fuoco riparatore e tutte le brutture generate 
dall’amore per il potere verranno emendate dal potere dell’amore..  

Con la scomparsa di Alberich la scena torna via via più luminosa, anche se la nebbia 
svanirà del tutto soltanto dopo che, rispettati i patti, l’anello avrà di nuovo cambiato 
mano e se ne saranno viste le immediate e tragiche conseguenze. Ma il chiarore 
crescente, il tornare della luce non debbono trarre in inganno. Wotan è ipnotizzato dal 
proprio trionfo. A Loge che ironizza sulla maledizione di Alberich risponde concentrando 
in poche parole tutto il disprezzo di cui è capace: che Loge conceda ad Alberich la sua 
geifernde Lust (letteralmente: bavosa lussuria). Da questo momento Alberich scompare 
dai suoi pensieri. Ma non vi scompare la sua maledizione, i cui effetti vedrà fra un 
istante. Una continua e inspiegabile inquietudine, l’oscura coscienza della vanità del suo 
trionfo non abbandoneranno mai più Wotan. 

Ma ora non ha tempo di pensarci troppo, il Dio, perché i Giganti sono di ritorno con 
l’ostaggio Freia, disposti a cederla pur di essere pagati con l’oro. Il ritorno di Freia la 
dolce rischiara la scena, la rasserena, l’aspetto degli Dei riguadagna con la luce la 
primitiva freschezza. Si allestisce il pagamento: l’oro dovrà brutalmente ricoprire il corpo 
di Freia in modo che scompaia dalla vista dei Giganti. Solo a questa condizione Fasolt 
potrà cederla, solo a condizione di non vederla più potrà rinunciare a lei, tale è il potere 
irresistibile della sua bellezza. Tale è la potere della bellezza, sensibile manifestazione 
dell’amore, di cui tutti gli esseri hanno bisogno più di ogni altra cosa. 
La brutalità della manovra imposta dai Giganti ripugna a Wotan: nel fondo del petto mi 
brucia l’insulto! Ma perché poi, ci vien da chiederci? Lui stesso aveva promesso Freia 
come compenso ai Giganti, era ben disposto a perderla pur di avere la rocca: ma allora 
era abbagliato dall’amore per il potere, che gli faceva trascurare bellezza e giovinezza e 
gioia di vivere e libertà, e gli faceva dimenticare il potere dell’amore, infinitamente 
maggiore. Ora che però vede letteralmente scomparire tutto ciò sotto il peso dell’oro 
anche lui ha un moto di ribrezzo. Con l’amore non si può giocare, non si può far per 
finta. 

Infine Freia è completamente ricoperta dall’oro: anzi no, rimane un piccolissimo 
spiraglio dal quale Fasolt vede splendere il suo sguardo, che è quanto basta perché il 
desiderio gli si risvegli più impetuoso che mai.  È fuori di sé: fin quando vedrà quello 
sguardo non rinuncerà a lei. Fafner, come al solito più attento al potere, vede al dito di 
Wotan l’anello che perfettamente chiuderà lo spiraglio spegnendo a Fasolt lo sguardo di 
Freia. Alla sua perentoria richiesta Wotan, reso uguale ad Alberich dalla maledizione, 
reagisce esattamente nello stesso modo: no, no, no e poi no. A nessun costo Wotan 
lascerà l’anello, nonostante tutti attorno lo invochino o pretendano che lo faccia, 
nonostante Loge gli ricordi che deve renderlo alle Figlie del Reno, Fafner lo pretenda in 
nome del patto (e del potere che glie ne verrà), Fasolt furioso (ma anche quasi contento) 
già accenni a riprendersi Freia.  

Nella sua ostinata cocciutaggine Wotan è ormai solo, si apparta pieno di collera. Il mito 
ci rappresenta in questo momento ciò che noi chiameremmo l’esame di realtà, il guardare 
le cose come stanno, il mettere ben bene i piedi per terra. Appunto, per Terra. Il 
linguaggio mitico dice spirito della Terra per intendere esame di realtà. Erda, la dea 
Terra, è colei che sa come tutto fu, come tutto diviene, come tutto sarà, la prima madre del 
mondo eterno: solo la sua voce saprà fermare Wotan. Erda lo avverte del pericolo estremo 
cui lo espone il suo trionfo, lo avverte che tutto finisce, tutto quello che è, finisce! Già 
Alberich l’aveva avvertito del pericolo, ma la sua era la voce della rabbia e della vendetta 
e il disprezzo di Wotan la privava di qualsiasi valore. Quest’altra voce, di terra pure lei 
ma scevra di qualunque desiderio come di qualunque rancore, ha ben altra risonanza in 
lui, lo tocca e lo turba nel profondo. Wotan ascolta, fa suo il consiglio della Terra, riesce a 
sottrarsi all’inebriante delirio di potere cui lo espone il suo essere creatura dell’aria. 
Avverte l’importanza e la necessità della Terra, contro il suo orgoglio l’umiltà è farmaco. 



Vorrebbe sapere di più, tutto vorrebbe sapere nella sua ansia di totalità. Ma lo scarno 
avviso è per ora sufficiente, Wotan getta l’anello sul tesoro, Freia è riscattata. Subito, 
Fafner uccide Fasolt. Wotan è atterrito da quanto vede: spaventosa trovo la forza della 
maledizione! 

I patti sono stati rispettati. Loge, ironico e distaccato come sempre, consola Wotan 
atterrito: assai ti giovò la conquista dell’anello; ancora più ti giova che ti sia tolto. I tuoi 
nemici, vedi, si ammazzano da soli … Fricka, tranquilla e ora persino affettuosa, ricorda 
al marito la rocca, protettrice e ospitale, ma lui rimane profondamente turbato. Affanno e 
paura regnano nella sua mente, Erda mi insegni come liberarmene, devo scendere da lei!  
Finalmente si apre la scena finale, che un vero e proprio trionfo. Per ora. I patti sono 
stati finalmente rispettati e Donner, Dio del tuono e del potere del cielo, può operare il 
necessario incantesimo che restituirà agli Dei la vista della rocca. Raccoglie intorno a sé 
le nuvole e la nebbia che avevano offuscato la scena al momento della discesa nel 
Nibelheim, le addensa in una nube tempestosa nella quale lui stesso e Froh scompaiono. 
Percuotendo con il suo martello la roccia fa scaturire un fulmine violento e un tuono 
possente, dopo i quali la nube si disperde e nell’abbagliante luce del tramonto un 
arcobaleno dai piedi degli Dei si distende oltre la valle del Reno fino alla rocca.  

Solo nel corso dell’incantesimo Fafner, che dopo aver ucciso Fasolt era rimasto 
impegnato a riempire un immane sacco con l’oro, lascia la scena. Con la sua scomparsa 
la vista si schiarisce definitivamente e gli Dei possono prendere possesso del Walhalla. 
Per la prima volta Wotan, invitando Fricka a seguirlo, pronuncia il nome della rocca. Lei 
gli chiede cosa significhi questo nome, e in buona sostanza Wotan le chiede di avere 
fiducia in lui. Se le cose andranno come penso, lo capirai. E la cosa la capiremo anche 
noi, se avremo pazienza, perché Wotan ce la spiegherà in Walchiria.   

L’incantesimo di Donner con la creazione dell’arcobaleno è un autentico trionfo 
orchestrale. Mai l’orchestra ha suonato finora in modo così ricco, sfarzoso e splendente. 
Così come all’inizio della seconda scena noi ci trovavamo dentro il sogno di Wotan, ora 
siamo dentro il suo delirio di potenza. Lo splendore orchestrale contrasta singolarmente 
con diversi elementi che Wagner ci mette bene in evidenza. Contrasta con gli stessi dubbi 
di Wotan, che teme l’appressarsi della notte. La giornata è finita, la splendida luce che 
inonda la scena è quella del tramonto. Se nonostante i dubbi Wotan si avvia pieno di 
speranza con Fricka lungo l’arcobaleno, è perché ha in mente un piano per salvare gli 
Dei e rimettere ordine, lui che alla fine è custode dei patti, nell’universo turbato dalla 
tremenda dislocazione dell’oro. Ma ancora contrasta con il trionfo orchestrale il 
commento di Loge, che quasi si vergogna di stare nella schiera degli Dei: vede benissimo, 
Loge, come si sentano saldi e duraturi mentre si stanno avviando verso la loro fine e non 
vuole perdersi sciocco con i ciechi. 

E infine ancora più contrasta con lo splendore degli Dei il canto disperato delle Figlie 
del Reno, che dal fondo della valle ammoniscono falso e vile è chi lassù gioisce!    
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