PRENDIAMOCI CURA DELL’UMANO

QUESTE COSE NON AVVENNERO MAI,
MA SONO SEMPRE
Seguendo passo dopo passo L’anello del Nibelungo:
La Valchiria, irruzione dell’amore nel mondo

10
ATTO TERZO:
Al centro di Valchiria c’¢ il dramma di un Dio, Wotan. é&al?;bl\fa&%mAmmm@i
MIMISE DENTRQO A LE SEGRETE COSE

Qui, come nel mito cristiano, Dio e l'uomo costituiscono un
binomio inscindibile. Le differenze naturalmente sono tante, ma anche le somiglianze: in
entrambi i casi, il Dio guarda con particolare attenzione all'uomo, ripone in lui un
progetto; e soprattutto I'uomo, in entrambi i casi, € pensato e voluto libero. Non desidera
precisamente farsi uomo, questo Dio Wotan, certo perdo desidera intensamente 1’avvento
dell'uvomo. E davanti ai nostri occhi quasi impercettibilmente, passo dopo passo la sua
fisionomia di Dio quasi trascolora per diventare sempre piu umana.

Certo nella mitologia wagneriana, tratta con poche modifiche da quella norrena, siamo
in pieno politeismo. Ma non lasciamoci tanto distrarre dalla differenza dal monoteismo
cristiano. Non pensiamo tanto a un Dio o al Dio. Pensiamo piuttosto che il politeismo
come il monoteismo sono testimonianze di qualcosa che 'uomo ha avvertito da sempre:
che ci sono cose, momenti della vita, accadimenti che possiamo influenzare e modificare,
e altri no. Che ci sono forze che possiamo usare o modificare, e altre no. E queste altre
talvolta, a loro piacimento, ci travolgono come fuscelli. Che insomma il nostro potere di
umani ha un limite e che oltre questo limite si trovano poteri sui quali abbiamo ben poca
0 nessuna voce in capitolo. Da sempre chiamiamo divina questa regione, attribuiamo
l'aggettivo sacro a cio che riguarda questo oltre. Il confine fra cid che possiamo modificare
e dominare si € un poco spostato nel corso del tempo, certo, ma non poi cosi tanto come
ci piace credere. E quando facciamo esperienza di questo oltre il nostro limite, sovente
rabbrividiamo.

I1 21 gennaio del 1912 (mancano tre anni all'immane apocalisse) Rainer Maria Rilke
ha ultimato la prima delle sue dieci Elegie duinesi. E cosi si apre:

Chi, s’io gridassi, mi udrebbe mai dalle sfere
degli angeli? E se pure d’un tratto

uno mi stringesse al suo cuore: perirei della sua
piu forte esistenza. Poiché del terribile il bello

non é che il principio, che ancora noi sopportiamo,
e lo ammiriamo cosi, ché quieto disdegna

di annientarci. Ogni angelo é tremendo.

Cosi il poeta: il bello non € che anticipazione, il primo assaggio di qualcosa che nel suo
strapotere per noi € ben difficile da reggere, appunto il terribile, che quieto disdegna di
annientarci.

Quell’oltre con i suoi poteri rimane 1i, muto, quell’immenso ogni tanto si fa sentire con
la sua forza travolgente, ci tramortisce, nel male ma anche nel bene. E non solo si fa
sentire fuori di noi, ma anche dentro di noi, se solo ascoltiamo gli echi della nostra
interiorita: la psicologia del profondo fin dall’inizio del secolo scorso ha riconosciuto in
quelle entita che venivano chiamate Dei aspetti dell'umano che, inconsci, venivano
vissuti come potenze estranee alla piu debole coscienza di un tempo. Parlando di Dei



parliamo allora di noi stessi, di questo o quell’aspetto di noi stessi, di esperienze nostre
che nello stesso tempo nostre non sono del tutto perché ci trascendono e talvolta ci
travolgono, hanno dimensioni in pit rispetto al nostro piccolo quotidiano. Parliamo di
quell'umano che in ognuno di noi si incarna e si attualizza al mondo, ma che va ben oltre
il nostro minuscolo caso particolare. Di fronte agli archetipi proviamo sempre un brivido,
ne siamo affascinati ma la pericolosita del loro strapotere ¢ sempre in agguato, come
quella di tutto cio che ci trascende.

Ecco, che parliamo dunque di Dio o che parliamo di Dei, siamo comunque da quelle
parti. Se al centro di Valchiria c’¢ il dramma di un Dio, ci aspettiamo allora una
tremenda maiestas, la potenza del numinoso, secondo il linguaggio junghiano. Con
sgomento, timore e tremore si apre il terzo atto, in un clima di barbarica potenza che a
noi mediterranei puo ricordare certi passi dell’Antico Testamento, quando a parlare € un
Dio geloso, iroso, furioso, strapotente, vendicativo. Ma cosi come l'iroso Dio dell’Antico
Testamento giunge a mostrare ben altri aspetti di sé nel Nuovo, cosi fara il Dio di
Valchiria, Wotan, trascorsa la sua ira.

Dunque Brinnhilde ha scelto di proteggere Siegmund, di disobbedire al padre. Il suo
passo — ricorda un poco quello di Eva che volle essere lei a decidere sul bene e sul male —
la spingera, proprio come Eva, a perdere la divinita ma ad acquistare la liberta, quella
liberta che il padre Wotan tanto vorrebbe creare, ma che non pud creare, perché un
libero si crea da solo. Nessuno da la patente di liberta, la si conquista da soli con una
scelta.

Prima scena.

Le Valchirie sono Dee figlie di Dei. Siamo vicini agli angeli di Rilke, ognuno dei quali &
tremendo e quieto disdegna di annientarci. Ecco, la prima scena si apre con il brivido di
fronte allo strapotere del divino: l'orchestra immediatamente ci annuncia turbini di
vento, impetuosi cavalli, potenze primordiali. Trilli dei fiati, staffilate degli archi, ottoni
possenti. Il tema € cosi famoso che lo riconosciamo fin dal primo istante. Grande impiego
di ottoni, di corni, trombe, tromba bassa, tromboni, tuba bassa, suoni e clangori di
sinistra festosita. Stanno arrivando nel luogo del raduno, le Valchirie, ciascuna portando
sul cavallo un eroe caduto, si chiamano I'un l’altra con grida bellicose, a mano a mano
che le une raggiungono le altre il rombo degli zoccoli dei cavalli, scandito dagli ottoni, si
fa piu possente. Il clima €& selvaggio, primitivo, barbarico, mosso da forze colossali piu
che mai lontane dall’amore. Le Valchirie si stanno radunando dopo aver raccolto nei
campi di battaglia gli eroi morti. Li porteranno al Walhalla per rianimarli, ristorarli con
I'idromele e prepararli per la lotta finale degli Dei contro le forze avverse, secondo I’antico
progetto di Wotan. La scena ha un ritmo implacabile, non ci lascia un attimo di respiro.
Gli elementi essenziali sono tre: il raduno delle otto Valchirie, I'arrivo affannoso di
Brinnhilde che porta Sieglinde e lincombere minaccioso della furia tempestosa di
Wotan.

Le Valchirie, divinita femminili, incarnano un femminile battagliero e temibile, tutti i
loro nomi sono parole di guerra: Gerhilde € colei che combatte con il giavellotto; Ortlinde
porta lo scudo (di tiglio) a punta; Schwertleite infligge dolore con la spada; Helmwige
combatte con l'elmo; Siegrune € runa (parola magica) di vittoria; Grimgerde € desiderio di
furore; Rossweisse ¢ candore di cavallo; Waltraute € amica degli eroi. Anche Briinnhilde
ha un nome bellico, colei che combatte con la corazza, la sua origine €& la stessa delle
sorelle, ma lei non & presente all’iniziale raduno. Lei non ha raccolto un eroe caduto, ha
raccolto invece una donna viva, Sieglinde, ed € disperata per la sua trasgressione agli
ordini paterni. Il suo arrivo € annunciato da un cavalcare ben diverso da quello delle
sorelle. Da questo momento in avanti la sua concitazione disperata, le sue invocazioni di
aiuto si alternano alle esclamazioni di spavento e sgomento delle sorelle per quanto lei ha
potuto osare, disobbedendo al padre. Le sorelle, spaventate dallira del padre qualora le
scoprisse complici, dapprima la lasciano sola. La scena, prima violentemente animata



dalle loro risa selvagge, € percorsa ora dalle loro grida impaurite alternate al racconto
ansimante di Brinnhilde, mentre da lontano si avvicina implacabile I'uragano della furia
di Wotan.

Terrore, ansia, sgomento: la scena non ci lascia un attimo di sosta, € tutta un
incalzare. D’altronde siamo in mezzo agli Dei e qualcosa di terribile sta accadendo.
Briinnhilde, una Dea, la volonta piu profonda di Wotan, si € messa contro di lui, ha
osato l'inosabile. Solo per un istante la continua tensione si plachera brevemente: dopo
tanto clangore e ritmo incalzante, il frastuono verso la fine si interrompe e tutta
l'attenzione si concentra, con un improvviso piano orchestrale, sulle parole di Sieglinde,
che vuole soltanto raggiungere nella morte Siegmund e invoca Brinnhilde di ucciderla.
Limprovviso silenzio staglia per contrasto nettissima la figura umana, quasi questa
trascenda lei stessa la Dea. Bruinnhilde annuncia alla donna che in grembo porta il figlio
di Siegmund. La prima reazione di Sieglinde ¢ spavento e sgomento, ma subito accetta e
subito il desiderio di vivere la riprende impetuoso, anzi adesso piu che mai desidera
vivere, adesso implora di essere salvata. Le altre Valchirie sono ancora piu spaventate,
per loro Sieglinde € un’appestata. Solo Briinnhilde le rimane accanto. Fermera lei Wotan,
lei subira la sua furia. E mentre questi tremendo si approssima lei indica la strada a
Sieglinde: vada verso la foresta a est, ove si nasconde Fafner in forma di drago e ove sara
al sicuro da Wotan, che non si avvicina a Fafner. Mentre la tempesta di Wotan ormai
incombe, Brinnhilde annuncia a Sieglinde che dal suo grembo nascera un eroe
purissimo che sapra riforgiare i frammenti della spada di Siegmund. Nel consegnarglieli,
da anche il nome a questo eroe: si chiamera Siegfried. Al tema di Siegfried, un tema
pieno di slancio, di promessa, di coraggio e di gioia di vivere, segue immagine musicale
piu alta di questa scena oscura e violenta, un’immagine purissima che annuncia un
futuro colmo di speranza e di amore. Verra chiamato tema della redenzione d’amore, ma
queste parole sono solo come sempre etichette insufficienti: con le parole di Brinnhilde
Sieglinde finalmente intravede tutto il meraviglioso potere dell’amore e si abbandona con
gratitudine alla sua missione. Si allontana nella direzione indicatale da Briinnhilde.
Wotan ormai incombe e le Valchirie, rese piu coraggiose dalla fuga di Sieglinde,
circondano la sorella per difenderla dalla furia del padre.

Seconda scena
Spaventoso imperversa il tuo furore: cosi le Valchirie accolgono il Dio.

Non ci ¢ difficile rintracciare nella nostra cultura mediterranea un momento analogo
all’irruzione della collera del Dio. Pensiamo a Tommaso da Celano, e al testo del
Requiem, inizi del 1200:

“Giorno d'ira quel giorno, giorno di angoscia e di afflizione, giorno di rovina e di
sterminio, giorno di tenebre e di caligine, giorno di nubi e di oscurita, giorno di squilli di
tromba e d'allarme sulle fortezze e sulle torri d'angolo.”

E poco dopo “rex tremendae maiestatis”.

L’arrivo di Wotan € tremendo. o non ho mai provato un terremoto vero: ma non stento
a credere che sia qualcosa di inimmaginabile, che tutto il tuo essere diventi solo terrore e
scuotimento.

La furia del Dio: un’antica concezione vedeva nel male la punizione divina. Quanto di
male ci accade € espiazione dei nostri peccati. Forse una religiosita arcaica, ma quando il
male ci trapassa davvero, quando il potere inimmaginabile si fa sentire sulla nostra
carne, allora dal nostro petto erompe spontanea l’antica domanda di Giobbe: perché a
me? Cosa ho fatto di male? Perché proprio a me? Domanda sciocca se vogliamo, dal
momento che fino a un istante prima il male colpiva gli altri e ci guardavamo bene dal
domandarci perché a lui? Perché proprio a lui? Ma quando la vita ci prende per la
collottola e ci sbatte, ci difendiamo come possiamo.



Ecco: la furia del Dio. La furia del Dio di cui non sono stati rispettati i comandamenti.
Eppure da questa furia tremenda, da questa tremenda maiestas scaturira la donna
capace di amore. Per ora € ancora una faccenda di Dei, Wotan e Briinnhilde sono Dei. E
Brinnhilde non € una qualunque delle Valchirie: nessuna come lei / conosceva il mio
intimo pensiero; / nessuna come lei / sapeva la fonte del mio volere dice amaramente Wo-
tan alle Valchirie stupefatte e trepidanti che invano gli chiedono di placare la sua ira.
Brinnhilde ha fatto proprio cio che piu intensamente Wotan desiderava venisse fatto (e
lei lo sapeva) e che lui deve punire a ogni costo. Quasi che potere e amore non riescano a
conciliarsi in Wotan, siano istanze contraddittorie, proprio perché indovina ma non sa
realizzare il potere dell’amore.

Briinnhilde rimarra soltanto donna, lui le portera via la divinita. Questa la prima parte
del verdetto, quello pronunciato davanti alle altre Valchirie. Wotan isola Briinnhilde, la
separa dalle altre, che scaccia e allontana. Rimarranno soli.

Terza scena.

Nel primo atto la tempesta, furia del cielo, si scatena in sincronia con il dramma
umano, con la fuga di Siegmund inseguito, che si € battuto in difesa dell’amore contro la
prevaricazione e la violenza. E quando sulla scena del mondo violenza e prevaricazione
vengono meno per lasciar posto all’amore, ecco che anche il cielo sorride rasserenandosi
in una dolcissima notte, con la benevola bianca luna primaverile che benedice il trionfo
dell’amore.

Simile sincronia troviamo nel terzo atto, chiusura della Prima Giornata. Il raduno delle
Valchirie, 'ansimante arrivo di Briinnhilde inseguita da Wotan in veste di cavaliere
selvaggio, la montante furia tremenda di lui, il suo potere sulle Valchirie: tutto cio &
sincrono a tempesta, furia, vento, sibili. Ma quando la furia scatenata cede il passo alla
parola con la figlia prediletta, ben altri affetti occupano la scena e in sincronia anche ora
come nel primo atto il cielo si muove insieme agli eventi. La tempesta si placa, cede il
passo al crepuscolo, siamo alla fine della giornata, e questa infine cede il passo a una
dolce e serena notte stellata. Senza luna questa volta, solo trapunta di stelle. La terza
scena € tutta occupata dal dialogo fra padre e figlia: passo dopo passo si svelano la loro
intima comprensione reciproca, il coraggio di Briinnhilde, la profonda stima di Wotan per
lei. E tutto si svolge sotto un limpido e trepidante cielo stellato. Il potere di Wotan non fa
che scemare. Gia lo disse a Briinnhilde davanti alle sorelle: non io ti punisco per primo /
tu stessa causasti la tua punizione. Ora glielo ripete: chiedi alla tua azione / ti spieghera
la tua colpa. Brinnhilde ha agito per amore e in nome dell’amore, ha seguito beata / la
forza d’amore, come le dice il padre, facendo lei cid che lui cosi lieto avrebbe tanto voluto
fare, ha disobbedito, si & fatta libera, nell'unico modo possibile, da sola. Per questo lui le
dice: ti sciogliesti da me./ ti devo lasciare ... separati, non dobbiamo / piu agire uniti.

Questa la punizione: Brinnhilde diventera donna, solo donna. Ma di una cosa lei
implora Wotan, che il suo essere donna non la riduca al rango di oggetto di possesso:
non darmi in balia / a un vile millantatore! / non sia senza valore / chi mi conquista.

Wotan le imporra la magia di un sonno dal quale potra svegliarla soltanto uno sposo
. che sia piu libero di me, Dio! L'ultimo addio di Wotan alla figlia, prediletta come dea e
ancor piu solo come donna, € di sconfinata tenerezza. Il cielo stellato si specchia negli
eventi: che Brinnhilde, questo l'augurio di Wotan, possa essere stella splendente per
I'uomo che la meritera, stella che invece si spegnera per lui Dio, infelice immortale, che
da lei si separa. E con un lungo bacio sugli occhi Wotan suggella il sonno di Brinnhilde
e insieme ritira a sé, quasi avoca a sé, quasi aspira a sé la di lei divinita, lasciandola solo
donna. Non abbiamo verbo adeguato per questa immagine dolcissima che congiunge la
tenerezza del bacio al potere divino. Nel nostro mito ne conosciamo una in certo senso
opposta, quando si dice: allora il Signore Dio plasmo l'uomo con polvere dal suolo e soffio
nelle sue narici un alito di vita e 'uomo divenne un essere vivente.



Infine, Wotan invoca il fuoco protettore di Loge attorno a Briinnhilde addormentata,
barriera protettiva che solo un eroe puro e senza paura potra attraversare per attingere
all’amore di Brtinnhilde. Perché fratello dell’amore ¢ coraggio.

La scena si chiude pianissimo, al trepidare del cielo stellato.

Giorgio Moschetti



