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IL CAVALIERE DELLA ROSA O\}QJ\ UITC/‘Q?

Tempo e amore incondizionato

1

Il 26 gennaio 1911, son cent’anni giusti, Der Rosenkavalier
di Richard Strauss, su libretto di Hugo von Hofmannstahl,
vede la sua prima rappresentazione a Dresda. E un trionfo, e
sono un trionfo le successive sei rappresentazioni in GErmania |, i s MANO A LA MA PUCSE
e in Svizzera: il 27 gennaio a Norimberga, il 1 febbraio a HIE IOV LIGELLIOM COronial
Monaco, il 15 febbraio a Basilea, il 21 febbraio ad Amburgo, il
28 febbraio a Brema, il 1 marzo a Francoforte.

Ma nello stesso 1 marzo € rappresentata anche per la prima volta in Italia, alla Scala,
diretta da Tullio Serafin. Si incaricarono i futuristi, Marinetti in testa, di accoglierla con
una chiassosa gazzarra gia durante il secondo atto. Nel terzo, ci riferisce Quirino
Principe, si scateno 'uragano, di un’indecenza e un’imbecillita indescrivibile, che duro
fino all’'uscita definitiva di Ochs. Alla fine dell’opera si accese ancora una violenta rissa
fra gli orchestrali e la prima fila di palchi. Insomma, un comportamento intelligente, uno
spettacolo edificante, di una finezza tutta italiana, commenta ancora amaro Principe
nella sua biografia (monumentale) di Richard Strauss. Sostanzialmente, i futuristi
accusavano quella musica di essere vecchia, di non essere abbastanza moderna.

Cosa succede intorno agli anni dieci? Prima del tremendo della guerra tutto si ribalta,
nella scienza e nell’arte: in fisica 'atomo si scompone e cessa di essere unitario e
indivisibile, appunto atomo, proprio come accade all’individuo, che con la psicoanalisi
subisce la stessa sorte (atomo e individuo etimologicamente significano la stessa cosa,
unita ultima non piu divisibile, il secondo essendo calco latino del primo, greco); piu si
cerca la verita e la realta nella materia piu la si scopre vuota, 'atomo €& sostanzialmente
vuoto. Non solo, le sorprese non sono finite: crolla il mito della conoscenza oggettiva,
almeno al livello atomico, che perd € quello in cui si cerca la verita piu vera sulla materia.
La precisione e la sicurezza della conoscenza incontrano limiti sempre piu intrinseci,
perché ci si accorge che l’atto conoscitivo altera la realta conosciuta, l'universo
deterministico galileiano newtoniano € messo sotto sopra dalle scoperte della fisica
quantistica e viene sostituito da quello probabilistico statistico.

Nell’arte: del 1909 e il primo acquerello astratto, di Kandinski, che abbandona la
realta naturale quale oggetto della pittura, per sostituirla con il puro colore o la pura
forma, e in parallelo abbiamo l’abbandono progressivo dell’ordine tonale in musica a
opera della cosiddetta seconda Scuola di Vienna. L’urlo di Munch, del 1893, ci dice che il
terremoto in realta cova gia nella belle époque da anni: del 1913 sara la tempestosa
prima della Sagra della primavera di Igor Stravinskij, forse il piu clamoroso fiasco di tutti
i tempi, accolta a Parigi con incredibili gazzarre, salvo poi essere considerata in seguito la
porta per la quale fara il suo ingresso, tellurico e agghiacciante, il 900. 11 29 maggio
1913 ne avviene la prima con i Balletti russi di Serge Diaghilev, con la direzione di Pierre
Monteux, su coreografia di Nijinskij: il rito pagano, le passioni brutali e selvagge, il
sacrificio umano scatenano nel pubblico una vera e propria rivolta. In realta si sta
rappresentando solo cio che, su ben altra scala, avverra a partire dall’anno successivo,
un immane sperpero di vite umane, che si ripetera qualche decina di anni dopo su scala
ancora piu mostruosa.

Insomma un periodo di prodromi sempre piu inquietanti: il sodalizio Hofmannstahl-
Strauss ha gia dato il suo contributo alla temperie espressionista di quegli anni con i
parossismi di Elettra e di Salomeé. Ora pero pare volgere lo sguardo all’indietro, pare voler
salutare e omaggiare ancora una volta, prima del tremendo, Mozart e Wagner, quelli che



furono i fari della vita musicale di Strauss, lunghissima, ricchissima ed estremamente
feconda. Richard Strauss mnacque a Monaco di Baviera 1’11 giugno 1864 e mori a
Garmisch-Partenkirchen 1’8 settembre 1949. Diceva di sé: faccio musica come la vacca
fa il latte; oppure, che la musica gli scorreva inarrestabile come l'acqua del fiume
Loisach.

Der Rosenkavalier € un omaggio al femminile: ¢ una commedia garbata e lieve, non
priva di umorismo come di malinconia, che ruota attorno alla figura della Marescialla
Marie Theres Werdenberg, del tutto degna erede della mozartiana Contessa de Le nozze
di Figaro. La Marescialla ¢ la moglie del Feldmaresciallo, ma del marito sappiamo solo
che esiste, non comparira mai sulla scena. Lei stessa ci dira, alla fine nel primo atto, che
da fanciulla, appena uscita dal convento, le fu imposta la santa condizione delle nozze:
nozze imposte quindi, senza amore.

Come tante altre volte, anche in questo caso lopera esalta una figura femminile.
Spesso il femminile nell’opera ha un destino tragico, basti pensare a Mimi, a Violetta, a
Butterfly. Madame Butterfly ¢ del 1906, e anche in lei si pud riconoscere un prodromo
della tragedia. Basta intendere alla maniera junghiana le eroine dell’opera come figure
anima, come rappresentazioni di quella parte interiore del maschile che ne presiede la
sensibilita, ’affettivita, la capacita di dar significato alle cose: se cosi si intendono queste
figure femminili, allora il loro destino operistico € rappresentazione fedele e straziante di
come in realta verra trattata ’anima di 1i a poco. La Sagra della Primavera, celebrazione
del sacrificio umano di una vergine, al pari di Elettra e di Salomé anticipano il fiume di
sangue che inondera I’'Europa, proprio come La metamorfosi di Katka, del 1915, (il
protagonista Gregor si sveglia una mattina e si ritrova scarafaggio) anticipa i campi, nei
quali gli aguzzini chiamavano kdfer, scarafaggi, gli ebrei internati, o come Il processo,
ultimato nel 1920 e pubblicato nel 1925, anticipa gli obbrobri delle infinita di processi
dei regimi totalitari di tutto un secolo. Nei primi anni del 900 l’artista & profeta piu che
mai.

Ma non € questa l'unica sua funzione. Diversamente dagli esempi che abbiamo appena
fatto, Der Rosenkavalier sembra immune dalle fibrillazioni del tempo. Al pari di Hermann
Hesse e di Thomas Mann, che riescono ad dedicarsi al loro capolavoro, rispettivamente I
giuoco delle perle di vetro e Giuseppe e i suoi fratelli, negli anni tremendi del nazismo e
della seconda guerra mondiale, cosi anche Strauss e Hofmannstahl riescono a staccarsi
dai furori espressionisti per regalarci la dolcissima immagine di Marie Theres, la
Marescialla. La cifra di questa figura € la levita del commiato, il tenero saluto. Ma non
soltanto. Non c’e tragedia qui, Marie Theres porta in scena la profonda e quieta saggezza
di chi ha saputo vivere e guarda con dolce benevolenza il tempo che passa. Potremmo
dire: Der Rosenkavalier ossia del tempo e dell’amore incondizionato. Perché Marie Theres
€ una donna matura, che riflette sul tempo, che sa vedere, che ben capisce come stanno
le cose, gli anni le hanno dato esperienza e sagacia, non si fa piu illusioni ma non per
questo diventa risentita e rabbiosa. Il suo disincanto non le toglie gentilezza e capacita di
amare. E lei sa amare di amore incondizionato, quell’amore che nulla si aspetta e nulla
vuole per sé, perché desidera solo la felicita dell’oggetto amato, e a questo scopo muove
tutto cid che € in suo potere muovere.

Che Octavian, 'oggetto di tale amore, il ragazzo cui Marie Theres fa scoprire le gioie
del sesso e dell’amore, sia impersonato da una donna, da una voce di soprano, &
momento centrale dell’opera. Certo in questo troviamo un altro omaggio di Strauss al suo
meraviglioso Mozart. Octavian, conte cugino di Marie Theres, € un altro Cherubino. Ed &
significativo, € un omaggio al femminile, che il personaggio maschile piu positivo
dell’opera sia affidato a una voce femminile, con scelta certamente inconsapevole. A
posteriori, verrebbe quasi da pensare che dovesse essere una donna a dare ancora un po’
di senso al maschile, a connotare positivamente quel maschile che stava per perdersi
nella pit atroce delle follie: le centinaia di migliaia di morti nella prima guerra erano tutti
uomini, uomini i soldati, uomini gli ufficiali sul campo, uomini i generali che dalle
retrovie li mandavano a morire.



Perché pur nella garbata commedia del Rosenkavalier, 1o sguardo comunque profetico
dei due artisti gia a provveduto a squalificare il maschile, rappresentato qui in primo
luogo dal barone Ochs (Ochs si pronuncia come Ox = bue), altro cugino di Marie Theres:
un don Giovanni che, perduta ogni residua dignita del suo archetipo mozartiano, &
divenuto solo un arrogante cialtrone che dietro il paravento del titolo nobiliare e delle sue
buone maniere, goffe al limite del ridicolo, si rivela sgangherato montone pronto ad
arraffare donne e soldi dove e come puo.

Prima scena.

Nel breve e brillante preludio orchestrale Strauss, quasi mimando l’apice di un
incontro sessuale e il successivo placarsi dei sensi, concentra tutti i leitmotiven che
caratterizzano i principali momenti della commedia. All’aprirsi del sipario ci accolgono le
parole estasiate che Octavian rivolge a Marie Theres: Come sei stata! E come sei! I due
amanti riprendono coscienza dopo l’estasi: giovane, giovanissimo € lui, tutto fuoco e
ardore, che scopre le meraviglie del sesso, mentre matura € lei, commossa e intenerita da
questo ragazzo, dalla sua cieca passione come dalla sua ingenuita. Fin dall’inizio tutto &
chiarissimo: quello di Octavian € un inizio, un principio, per lui € la prima volta, quella di
Marie Theres € una fine, per lei sara l'ultima. Come sei stata, come sei, le dice
appassionatamente lui, come se la persona di Marie Theres nell’estasi dei corpi gli si
fosse rivelata per intero con abbagliante bellezza, e ora, mentre il respiro si placa
lentamente di fronte al suo sguardo, ancora il corpo di lei risplendesse. E nella sua cieca
giovinezza Octavian pensa di essere stato 1'unico a vedere cosi Marie Theres, nessuno lo
sa, né lo immagina alcuno.

Marie Theres € assai piu anziana di Octavian, puo vedere quindi piu lontano. E il suo
modo di rivolgersi a Octavian rispecchia tutta la sua sagacia. Nel maggior parte dei casi
gli da del lei, ma e l'inevitabile lei del distacco fra nobili, non € un lei di distacco affettivo.
In prima battuta, ancora nel caldo dell’amplesso, risponde a Octavian: vorrebbe che lo
sapessero in molti? Sono le parole infuocate con cui Octavian le risponde, le sue ebbre
argomentazioni su io e tu, sullinsufficienza delle parole di fronte allo strapotere
dell’amore e all'ubriacatura del sesso, — tutto un omaggio al Wagner del Tristano e Isotta
— sono queste parole a intenerirla e farla virare a un dolce tu: tu sei il mio bimbo, il mio
tesoro, ti amo tanto.

Wagner! Ma anche Mozart: Marie Theres, ’abbiamo detto, ¢ indubbiamente 1’erede
della Contessa de Le nozze di Figaro, mentre Ochs € la parodia di Don Giovanni. Ma in
questo inizio 'omaggio piu esplicito ¢ a Wagner, e non solo nell’interrogarsi di Octavian
sul senso di tu e io, di mio e di tuo, sulla separazione e sulla fusione delle due paroline.
L’omaggio a Wagner continua quando, poco dopo, come nel Tristano e Isotta, compare la
tematica della notte, dell’amore che ama la notte e detesta il giorno, e il giovane Octavian
rabbrividisce al pensiero del giorno, nel quale Marie Theres € di tutti, e allora chiude le
tende, vuole che sia sempre notte e che lei sia sempre solo sua. Ma poi un barlume di
consapevolezza lo sfiora e teme il ridicolo. Al vedere il sorriso di lei le chiede mi prendi in
giro?

I tu con cui Marie Theres si rivolge all’amante non € tanto risposta all’estasi
dell’amplesso, quanto alle appassionate parole di fuoco del giovane prorompente di vita.
Ma non appena sente dei rumori, non appena torna del tutto in sé, Marie Theres torna al
lei, e sempre cosi gli si rivolgera. Ma senza che in questo, ’'abbiamo detto, vi sia alcuna
distanza: € un lei affettuoso e tenero, rimarca soltanto la superiorita esistenziale di lei,
che vede piu lontano, che conosce il tempo perché ha un passato, mentre Octavian
proprio per la sua giovinezza ancora ignora tempo e passato. Nella quarta scena di
questo primo atto Octavian la sorprendera immersa nella sua meditazione sul tempo e
qui per un attimo, colta quasi disarmata nella sua meditazione, quasi dimentica delle
forme, Marie Theres gli rispondera con il tu. Salvo tornare poi subito al lei di fronte
all’irruenza un po’ sfrontata e goffa di lui.



Alle ingenue argomentazioni di Octavian, che si interroga su di sé e percepisce la
superiorita esistenziale di lei, Marie Theres oppone con affettuosa noncuranza non
filosofeggi, signor Tesoro, e venga qui. Ora la colazione. Ogni cosa a suo tempo: questa ¢ la
dolce e grande e lievemente malinconica saggezza di Marie Theres, che conosce, patisce
ma infine loda il tempo, il teatro della vita. Ogni cosa a suo tempo, e questo € il tempo
della colazione e di soavi tenerezze.

Marie Theres racconta poi il suo sogno della notte: ha sognato suo marito, e subito la
cosa inquieta Octavian, che continua a starle addosso assediandola con il tu, incurante
del lei di Marie Theres, geloso e possessivo come ogni giovane inesperto e insicuro di sé.
Lei imperturbabile lascia che il cucciolo le giochi attorno e si prenda queste liberta. Ma i
rumori del sogno diventano tutt'uno con quelli che Marie Theres sente nell’anticamera
mentre racconta e si accorge con spavento che questi rumori sono reali. In questo
momento i due tempi, quello di Marie Theres e quello di Octavian non possono essere piu
disgiunti, quasi scorrono paralleli senza alcun punto di contatto: assorbita nella
rimembranza lei, nel sogno e poi nel pensiero del marito, comincia appena ad accennare
Una volta ... , e sta quasi per raccontare quanto le sovviene, che subito Octavian irrompe
preda di chissa quali tormentosi sospetti e preme, insiste per sapere, tutto vuole sapere
di lei, tutto deve sapere. Lei lo contiene facilmente, € cosi padrona di sé da non essere per
nulla disturbata dall’irruenza del giovane.

Ma i rumori si fanno insistenti, per un istante Marie Theres teme davvero si tratti del
marito, salvo accorgersi dal vocione che no, non ¢ il marito, € il cugino Ochs. La servita
lo sta trattenendo in anticamera perché l'ora troppo mattutina e la Marescialla di certo
non riceve ancora. Ma sentiamo fuori scena il Barone insistere e protestare: allora presto
Marie Theres sistema la stanza e spinge via Octavian, che non trova di meglio che
travestirsi da cameriera. Al vederlo, Marie Theres ha un ulteriore moto di tenerezza che le
strappa un nuovo tu per un istante, salvo tornare subito al lei quando i rumori si fanno
piu insistenti.

Finalmente, dopo che ne abbiamo sentito la voce fuori scena, entra, o meglio direi,
irrompe in scena il Barone, Ochs von Lerchenau.

Seconda scena

Der Rosenkavalier € chiaramente un omaggio al femminino: lieve, soave e sapiente ci
appare Marie Theres, come anche Sophie, la fidanzata di Ochs, nel secondo e nel terzo
atto ci apparira tenera e trasparente, mentre grottesco fino al ridicolo ci appare il
principale personaggio maschile. Il Barone € nobile di nascita, ma proprio solo di nascita.
Incolmabile il divario fra la sua nobilta di nascita e quella di animo della Marescialla. La
sua duplicita, il contrasto fra la sua goffa osservanza delle forme e i suoi reali volgari
interessi lo caratterizzano fin dall’entrata in scena: parla da nobile, si profonde in ridicoli
salamelecchi con la Marescialla, ma non perde d’occhio neppure per un istante la
camerierina Mariandel, nella quale a sua insaputa si cela Octavian. Non si perita, Ochs,
di nascondere i suoi interessi materiali nel futuro matrimonio che lo leghera a una
giovane figlia della ricca borghesia. Partendo all’assunto, diffuso fra la nobilta, che
essendo nobili ci si puo permettere qualsiasi volgarita, di volgarita fara incetta in un
crescendo rossiniano. Prosegue e peggiora la figura di Don Giovanni, che comunque
manteneva nella sua vita in inganni una certa dignita. In tutta la seconda scena Ochs
intreccia continuamente i due discorsi: informa la Marescialla del suo fidanzamento con
la figlia del ricco borghese Faninal, e di soppiatto tenta continuamente un approccio con
Mariandel-Octavian per poter “scherzare con lei, noi due a quattr’occhi”. Nella sua
grossolanita non si accorge neppure né di essere completamente trasparente allo sguardo
della divertita Marie Theres, né dell’intesa fra questa e Mariandel-Octavian.

In realta Ochs si reca dalla contessa proprio per avere da lei consigli sulla scelta
dell’araldo delle nozze, la figura che secondo l'uso nobiliare dovra consegnare alla
fidanzata una rosa d’argento da parte del pretendente. Perché il grosso e grasso barone



Ochs von Lerchenau ¢é fidanzato! Aveva gia annunciato alla Marescialla la sua visita in
una lettera, consegnata a Marie Theres in carrozza cinque o sei giorni prima. Ma in quel
momento Marie Theres, in carrozza con Octavian, dietro le tendine tirate aveva ben altro
cui pensare e non l’aveva neppure aperta. Ora Ochs le chiede il preannunciato consiglio
e, visto che la sua rapacita non € solo sessuale ma anche di denaro, le chiede anche
l'appoggio del notaio della Marescialla, per il contratto di nozze. Il tutto naturalmente
intrecciato alla corte, spiccia e pressante, a Mariandel-Octavian.

Ma il meglio di sé Ochs lo da quando, sentendosi a suo agio per la signorilita con cui
la Marescialla commenta ridendo il suo armeggiare con la cameriera (il cugino, mi pare,
sa godersi la vita), finalmente sente di potersi liberare della finzione e dell’etichetta e
parla chiaro: essere fidanzato non significa affatto per lui essere un somaro zoppo,
rivendica con orgoglio di essere un buon segugio sopra una buona traccia ... pronto per
ogni preda. Nessun’altra professione (oltre al seduttore) gli garberebbe meglio ... Non c’e
momento in tutto 'anno in cui non valga la pena carpire al piccolo Cupido un regalino.
Ochs é tutto preso dalla autocelebrazione delle proprie virtii amatorie e arriva a invidiare,
in un crescendo orchestrale, addirittura Giove beato in mille figure, come a lui piacerebbe
tanto essere. E ancora alla fine di questo apice comico grottesco rifa il verso al Don
Giovanni mozartiano ci son quelle che attendono le lusinghe gentili ... e a un’altra ...
Uimportante é arrivarci alle spalle come una lince.

All’autocelebrazione di Ochs, adeguatamente sorretta da un’apoteosi orchestrale,
segue un movimentato terzetto: Ochs continua per conto proprio a glorificarsi
gonfiandosi dei vapori della propria vanita, mentre la Marescialla gli da corda, divertita
da un lato ma anche amaramente consapevole di come sono fatti gli uomini e di come noi
donne patiamo il danno e patiamo la beffa, ma anche non ci meritiamo nient’altro, mentre
ancora Mariandel-Octavian simula di concerto con Marie Theres il vorrei e non vorrei di
Zerlina del Don Giovanni.

Dopo questo terzetto dedicato alle interiorita parallele dei tre personaggi, € ora di
decidere, 1’azione deve svilupparsi. Ochs insiste per avere dalla Marescialla a servizio la
Mariandel-Octavian, nella quale annusa odor di sangue nobile. E per strappare un
consenso a Marie Theres, le dice che anche lui ha fra i suoi lacché un sangue nobile,
addirittura un suo figlio, figlio di una delle sue innumerevoli scorribande. Qui Marie
Theres ha un’idea, e in quest’idea si concentra tutta la grandezza del personaggio.
Propone a Ochs come araldo delle nozze, come cavaliere della rosa, proprio Octavian.
Questo gesto avra conseguenze imprevedibili, o meglio prevedibilissime, e Marie Theres
in un lampo intuisce che nell’accontentare il ridicolo cugino sta abbandonando anche
l’altro suo cugino, quello giovane, lei stessa sta liberando da sé il suo focoso cucciolo. Sa
con il suo intuito di donna matura che la giovane e bella Sophie figlio del ricco borghese
Faninal, fra quel volgare trombone di Ochs e il bellissimo giovane Octavian non avra
dubbi. Non c’¢ dubbio alcuno su come andranno le cose. E d’ora in avanti, pit o meno
consapevolmente ma con decisione, accompagnera Octavian lontano da sé, nonostante
tutte le proteste di lui e le sue dichiarazioni di eterno amore: Octavian cadra
immediatamente innamorato di Sophie non appena la vedra.

I1 dado é tratto: Ochs coglie la somiglianza fra Mariandel e il ritratto di Octavian che la
Marescialla gli mostra, ma non va piu in la di una momentanea sorpresa e suppone una
parentela nobile che gli rende ancora piu gradita la camerierina.

E con questo si chiude la seconda scena.



Terza scena

La Marescialla riceve, tutte le mattine, diciamo verso le dieci. Cosa vuol dire riceve?
Cosa vuole dire ricevere per una nobildonna, in pieno ancien régime, verso gli anni 1740,
a Vienna? Mentre la anziana governante e il parrucchiere, con il suo aiutante, si
occupano dell’acconciatura della Marescialla, davanti a lei sfila tutto un mondo, che
finora si €& rumorosamente raccolto nell’antichambre, in attesa di essere da lei
benignamente ricevuto. Vediamo:

anzitutto abbiamo i lacché, domestici che seguivano o precedevano per le vie della
citta la carrozza padronale. Ci sono i lacché della Marescialla, eleganti come la loro
padrona, e quelli del Barone, sgangherati come lui: li abbiamo gia sentiti litigare nella
scena precedente, quando i primi si opponevano all’arrivo, troppo presto di mattina e
quindi sconveniente, del Barone; un lacche apre la porta ed entrano in scena (che €& poi
sempre la camera dal letto della Marescialla):

il notaio, che normalmente si occupa dei beni della Marescialla: qui dovra vedersela
con le pretese del Barone;

il capocuoco, e con lui un garzone di cucina con il menu della giornata, da presentare
alla Marescialla per averne il beneplacito;

poi la marchande de modes, che mostra alla Marescialla le ultime novita, il cappello
Pamela e la cipria della regina di Golconda (Alina, la regina di Golconda era una balletto
tratto da un romanzo di Monsigny molto in voga verso la meta del “700);

uno scienziato con un in-folio: siamo attorno al 1740, del 1739 ¢ la pubblicazione de Il
newtonianismo per le dame, ovvero dialoghi sopra la luce, i colori e lUattrazione, di
Francesco Algarotti. Agli inizi dell’illuminismo era impensabile che una nobildonna non
fosse informata sulla pit importante opera di Newton, I principi matematici della filosofia
naturale, che risaliva al 1687 e aveva prospettato tutta una nuova concezione del mondo;

un venditore di animali con minuscoli cagnolini e una scimmietta, per divertire e
svagare la Marescialla;

due personaggi italiani, Valzacchi e Annina, qualificati come un intrigante e sua
nipote, che offriranno i loro bassi servigi alla Marescialla e, visto il disinteresse di lei, li
rivolgeranno con ben altro esito al Barone;

né possono mancare dei questuanti, figure che chiedono umilmente il favore e la
benevolenza della Marescialla, qui nella forma di una vedova di guerra con le sue tre
figlie, ovviamente orfane di guerra, che entrano in scena per prime con la madre;

e poi ancora il flautista, per il diletto della Signora, e ancora di piu il tenore, che
cantera in italiano un’aria sull’irresistibile potere dell’amore.

Insieme alla corte della Marescialla entrano anche i lacché del Barone: uno dei quali &
suo figlio, e tutti sono ben altrimenti caratterizzati come figure grossolane, grottesche e
sporche.

Cosa succede in questa scena, piena di personaggi e di colore? Succede che la
Marescialla € persa nei suoi pensieri, che sono quelli del mattino presto, la
consapevolezza che perdera Octavian, anzi che sara lei stessa ad allontanarlo, e ne &
triste: assolve ai suoi doveri mondani quasi distrattamente, con la mente altrove. Si
libera alla svelta dell’intrigante italiano, con benevolenza porge una moneta a una delle
tre orfane e si libera anche di loro, e poi si affida al parrucchiere. Riceve anche della
posta, che legge e della quale non le importa assolutamente nulla. La scena entra nel
vivo, con la Marescialla sempre un po’ assorta, quando il tenore comincia a dilettarla con
la sua aria italiana: in parallelo al canto appassionato del tenore, comincia una goffa
trattativa fra il Barone e il notaio. Il Barone pretende un’offerta maritale precedente la
dote, da parte della famiglia della promessa sposa. Di fronte alla perplessita crescente del
notaio, che gli fa osservare che questa pretesa non sta da nessuna parte, la boria e



l’'arroganza di Ochs non fanno che crescere, mentre in parallelo riprende il canto
appassionato del tenore, cui fa da contrappunto la trattativa sempre pit concitata fra
notaio e Ochs. Fin quando si arriva all’apice, il Barone sbotta furiosamente e scagliando
per terra i libri grida la sua pretesa: offerta maritale. Sembra che tutto taccia di colpo: un
silenzio improvviso dopo il precedente crescendo € interrotto solo dalla voce malinconica
e lieve di Marie Theres che, ignara di quanto accaduto attorno a lei, si lamenta con il
parrucchiere: Hippolyte mio caro, oggi mi avete fatto vecchia.

Questo ¢ l'apice della scena. D’ora in avanti si va verso la chiusura. Escano tutti,
comanda Marie Theres, e mentre tutti si accingono a obbedirle, i due intriganti vanno
alla carica dal Barone, stavolta ottenendo successo: gli promettono che vigileranno su
ogni istante della sua futura moglie, e lui ne approfitta su metterli al corrente del suo
interesse per la camerierina Mariandel. E vedremo nel terzo atto gli effetti della loro
azione. Come gia nella scena precedente Ochs alterna continuamente il colloquio con
Marie Theres ai suoi piu bassi interessi. E anche ora si preoccupa di presentare alla
Marescialla il suo cameriere personale, un suo figlio illegittimo, che ci viene descritto
come un giovane zoticone, dall’aspetto ottuso e sfrontato, che porta sotto un braccio un
astuccio di marocchino rosso. Si tratta della rosa d’argento da affidare al cavaliere della
rosa. Il Barone, che non riesce a non pensare a Mariandel, la vorrebbe affidare a lei, ma
di fronte al diniego di Marie Theres, annuisce, ringraziandola platealmente. E Marie
Theres dice a chi affidera la rosa, dice chi sara il cavaliere della rosa: sara Octavian, e qui
la musica non fa che ricordarci il fruscio del tempo. Marie Theres sa benissimo cosa le
rechera la sua scelta. Tutti se ne vanno e lei rimane da sola.

Quarta scena

Marie Theres € sola, e non puo impedirsi di pensare a quel tipaccio borioso. Le sue
parole, semplicissime, dicono le piu profonde verita, per le quali basta e avanza il
linguaggio di tutti i giorni. Un tipaccio borioso, questo cugino Ochs, arrogante e sguaiato,
e sposera una bella fanciulla, per di piu ricca: come se fosse giusto, commenta fra sé e sé
Marie Theres, vagheggiando lidea che le cose belle e buone dovrebbero andare a chi €
bello e buono, a chi se le merita. E cosa ritiene di essere, costui, cosi gretto e basso, che
pensa addirittura di essere lui ad abbassarsi, a umiliarsi sposando una borghese? Marie
Theres, ormai avanti negli anni, ha ancora tuttavia il fuoco dell’amore e accenna a
sdegnarsi. Solo l’esperienza, ’aver visto il mondo la frena: di che mi sdegno poi? Sempre
cosi va il mondo. Quel sempre, quell’averne viste tante, quel sapere come vanno le cose, la
immerge nella meditazione sul tempo, ed ecco che la prima immagine che le si presenta &
quella di sé fanciulla, tanto tempo fa. Cercare quella fanciulla € come cercare la neve
dell’anno passato. Eppure quella fu Resi, la piccola Resi, la fanciulla costretta a nozze
senza amore appena uscita dal convento, quella che diventera la vecchia Marescialla,
quella che ora si guarda nello specchio: cosi diverse e forse irriducibili I'un l’altra, quella
fanciulla e limmagine nello specchio sono pur sempre la stessa persona. E qui la
riflessione di Marie Theres ci porta al paradosso centrale della nostra esistenza, al
paradosso che intreccia intimamente le mille forme del nostro essere al mondo con la
profonda unita della nostra presenza. Il nostro corpo cambia nel tempo, le cellule
muoiono e rinascono, entro poco tempo la materia di cui siamo fatti ¢ completamente
rinnovata, anche se in una forma abbastanza stabile, lentamente cangiante ma
comunque di breve durata. E ciononostante sentiamo una unita profonda fra cio che
provammo nella piu tenera infanzia e cido che proviamo ora, e questa unita profonda la
condensiamo nella parolina io, parolina forse del tutto illusoria e certo effimera come non
mai, e tuttavia per un breve tempo cosi importante. E aggiunge ancora qualcosa, la dolce
Marie Theres: gia ci tocca passare per tutte queste trasformazioni, e pure ci tocca
vederle, vederle tutte, e con mente cosi chiara? Il tempo € un mistero, tutto & un mistero,
un grande mistero.

Il sesto capitolo de La montagna magica di Thomas Mann si apre con un paragrafo
intitolato Mutamenti. Ecco le prime righe:



Che cos’e il tempo? Un mistero ... privo di sostanza e onnipotente. Una condizione del
mondo fenomenico, un movimento, legato e commisto all’esistenza dei corpi nello spazio e
al loro movimento. Ma cesserebbe di esistere, il tempo, se non ci fosse il movimento? E
cesserebbe di esistere, il movimento, se non ci fosse il tempo? Prova a domandartelo! E
forse il tempo una funzione dello spazio? O viceversa? Oppure tempo e spazio sono la
stessa identica cosa? Ecco un’altra domandal! Il tempo é attivo, ha un suo statuto verbale,
“produce”. Che cosa produce? Mutamento! L’ora non é Uallora, il qui non e il la, giacché fra
i due c’é il movimento. Ma poiché il movimento con cui il tempo si misura é circolare e in sé
conchiuso, si tratta di un movimento e di un mutamento che quasi alla stessa stregua si
potrebbero designare come quiete e immobilita; Uallora, infatti, si ripete sempre nell’ora,
cosi come il la si ripete nel qui. Dal momento che inoltre, neppure con gli sforzi piu disperati
si riesce a raffigurarsi un tempo finito e uno spazio limitato, ci si € risolti a “pensare” il
tempo e lo spazio come eterni e infiniti ... ritenendo evidentemente che cio possa riuscire, se
non perfettamente, almeno un po’ meglio. Ma postulare U’eterno e l'infinito non implica forse
la cancellazione logico-matematica di tutto quanto é limitato e finito, la sua relativa
riduzione a zero? E possibile nell’eterno la successione, e nell’infinito la prossimita? Come
si conciliano concetti come distanza, movimento, mutamento, o anche solo l’idea della
presenza dei corpi finiti nell’'universo, con le ipotetiche congetture dell’eterno e dell’infinito?
Altre domande che puoi continuare a porti.

Hans Castorp formulava queste e simili domande nella sua mente ...

E a lui, come a noi, viene il capogiro, ad addentrarci nella natura del tempo. Ma
ancora una cosa ci dice, con grazia quasi maliziosa, la nostra Marie Theres: tutto e un
mistero, un grande mistero, ed esistiamo per questo, € qui sospira, per sopportarlo. Ma
subito dopo, con molta calma, ci ricorda che e nel “come” sta la vera differenza. Cosi
dicendoci, con parole semplicissime, quale ¢ forse il nostro compito principale di essere
umani.

Ancora assorta nella sua meditazione, Marie Theres accoglie con il tu 'entrata irruente
di Octavian e per qualche istante si permette ancora tanta intimita. E solo l'insistenza
possessiva di Octavian: tu appartieni a me, tu appartieni a me a frenarla e a dettarle
un’altra pacata perla di saggezza: Taverl, non abbracci troppo, chi abbraccia troppo non
trattiene nulla. I due si trovano su livelli di consapevolezza troppo separati: lei guarda
divertita le smanie del giovane, che non capendo nulla delle sue considerazioni tutte le
vive come attentato al suo possesso. E si che glielo dice Marie Theres: non sia come gli
altri uomini. Invano, Octavian non capisce, € proprio come gli altri uomini, possessivo, la
vuole sua, in esclusiva e quando si sente perduto di fronte alle considerazioni di lei,
troppo mature per lui, quasi piange e tocca a Marie Theres addirittura consolarlo. Ma
questo non la distoglie dalla sua meditazione sul tempo:

E il tempo, Quinquin, é il tempo / che pure nulla muta nei fatti. / Il tempo, cosa strana. /
Passiamo cosi i giorni della vita, e un nulla é il tempo./ Ma poi a un tratto, / ecco, altro non
sentiamo che lui. / E intorno a noi, & anche dentro noi. / Sui volti cola, cola nello specchio,
/ e scorre nelle mie tempie. / Ed é tra te e me, e scorre ancora. / Silente, come una
clessidra. / Oh, Quinquin! / Talvolta mi alzo nel mezzo della notte / e arresto tutti gli
orologi, tutti. / Pero non dobbiamo neppure averne timore. / Anche il tempo é una creatura
del Padre / che tutti noi ha creato.

Quasi si sgomenta a cogliere cosi continuo e severo il fluire del tempo, Marie Theres,
ma la sua capacita di amare va oltre, le permette di superare lo sgomento. Il tempo € una
creatura al pari di tutte le altre.

Ormai Marie Theres vede lucidamente, prevede il futuro di Octavian, gli impetuosi e
appassionati dinieghi di lui non fanno che confermarla in cid che sa: ben presto lui la
lascera per una donna piu giovane e bella di lei. Ancora lui protesta il suo sconfinato
amore, e lei risponde dico quello che é vero, lo dico a me e a te ... / Lieve voglio renderlo a
te e a me. / Lieve deve essere ognuno / con cuore lieve e lieve mano, / a tenere e prendere,
a tenere e cedere ....



E inutile, Octavian non capisce, non pué capire. La scena sta finendo, Marie Theres lo
accommiata con la vaga promessa di poter cavalcare accanto a lei nel pomeriggio e
appena se ne ¢ andato ha un soprassalto appassionato, appare come improvvisamente
trafitta dal rimpianto non ’ho neanche baciato. Chiama in fretta e furia i lacche, li manda
di corsa a raggiungerlo, ma invano, Octavian & fuggito via, fin troppo svelto. A Marie
Theres non resta che affidare al suo negrettino, I’avevamo gia visto portare la colazione
nella prima scena, la rosa d’argento, da portare a Octavian, tanto lui sa gia ...

Giorgio Moschetti



