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Prima scena 

La cifra di Marie Theres è la levità del commiato, il tenero 
saluto. Ha saputo vivere, con profonda e quieta saggezza ha 
imparato a guardare con dolce benevolenza lo scorrere del 
tempo. Avanzando negli anni è riuscita a scoprire l’amore 
incondizionato, la forma più alta di amore verso un altro 
essere umano, nella quale si desidera soltanto la sua felicità anche a costo di perderlo 
per sé. Ne intravede la possibilità nel primo atto e agirà in suo nome nel terzo. Nel 
secondo atto invece Marie Theres non è presente: il femminile è rappresentato dalla 
figura di Sophie, figura per così dire simmetrica alla Marescialla. Giovanissima, è una 
bambina proprio come Resi ricordava se stessa nel primo atto, e anche lei prossima alla 
santa condizione delle nozze, imposta, come per Resi. Ma proprio grazie a Marie Theres il 
destino di Sophie sarà assai diverso. La fanciulla è anche più giovane di Octavian, che ha 
17 anni e due mesi. È una bambina che sta per andare a nozze ed è sconvolta dalla 
felicità. Della bambina ha la capacità di porsi le questioni essenziali senza accorgersene, 
di vedere con immediatezza il centro delle cose. Ha tutta la purezza di cuore dell’infanzia 
ed è felice per il futuro che le ha prospettato il padre, il ricco borghese Faninal, non 
molto diverso dal rozzo nobile Ochs, altrettanto gretto e meschino. Ma Sophie non coglie 
ancora questo aspetto del padre, per lei il padre è il padre e va anzitutto onorato e reso 
felice. La stessa purezza di cuore di Sophie la predispone all’amore. E poiché l’amore è 
fratello gemello del coraggio, quando si accorgerà di amare subito imparerà a vedere e si 
comporterà di conseguenza. 

Ma seguiamola fin dall’inizio dell’atto. È frastornata, nella lussuosa casa fervono i 
preparativi per l’arrivo del cavaliere della rosa, il messaggero ufficiale del fidanzamento 
con il barone Ochs von Lerchenau. Ricco lo è già, il borghese Faninal, ma pur sempre 
solo borghese, e certo sposare la figlia a un nobile gli darà un’ambita patente di nobiltà, 
certo accrescerà il suo potere in città. Grida dei lacchè, folla che si raduna e rumoreggia 
davanti alla casa per assistere all’evento, concitazione, agitazione, movimento, trambusto 
e in mezzo a tutto questo turbinare di festosi preparativi la piccola Sophie, la pura 
Sophie, di che si preoccupa? Frastornata e confusa da tanta felicità, si preoccupa, 
pensate un po’, di salvare la sua anima e di mantenere puro il suo cuore. Si preoccupa di 
continuare a rettamente pensare nonostante la felicità che le viene incontro e la avvolge, 
si preoccupa si offrire con umiltà il suo cuore al Signore, si preoccupa di umiliarsi, ossia 
di rimanere vicino alla terra, di non dimenticare la sua realtà di creatura limitata, si 
preoccupa di non insuperbire mai. La sua felicità giunge al colmo quando viene 
annunciato che il cavaliere della rosa sta salendo lo scalone di accesso al salone di 
rappresentanza della lussuosa dimora: sente traballare le sue intenzioni, è troppo bello 
quello che sta avvenendo: l’orgoglio, lo so, è peccato grave. / Ma ora non so umiliarmi. / 
ecco, è impossibile. / Perché è tutto così bello, così bello! 

Siamo commossi e senza parole di fronte a questa creatura: ci ricorda la pudicizia, il 
candore, la purezza di cuore della Lucia di manzoniana memoria, tutte cose che 
appaiono quasi marziane a noi oggi, nel mondo in cui viviamo. Eppure attenzione, in 
questa figurina così delicata, pura e ingenua, alla quale proprio non siamo più abituati, 
si nasconde un’inconsapevole profondità. È vero, Il cavaliere della rosa è una commedia, 
è lieve, malinconica e umoristica, ma non è affatto detto che commedia significhi solo 
leggerezza, divertimento, che sia l’opposto di profondità. Nella levità può esserci molta 
profondità, ce l’ha insegnato Marie Theres. E la piccola tenera Sophie semplicemente sa 
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che ogni crescita di potere significa responsabilità e pericolo. Sa che diventerà nobile e 
importante in città, e sa che questo sarà pericoloso. Pericolo di inflazione dell’io, direbbe 
Jung. Pericolo di sentirsi troppo furbi, diremmo noi con linguaggio un po’ più crudo.   

Infine il cavaliere della rosa appare al termine del grande scalone, preceduto dal suo 
picchetto d’onore. Commedia, dicevamo, ma è la musica comunque a metterci sempre in 
contatto con l’altro mondo, con l’invisibile, con gli archetipi, se preferite con le idee 
platoniche, con l’iperuranio, possiamo anche dire con il paradiso. Ed ecco che l’ingresso 
del messaggero Octavian diviene una sorta di epifania del sacro, diviene l’apparizione di 
un angelo con la sua corte angelica (ricordiamolo, angelo proviene dal gr. ἄγγελος 
«messaggero, angelo», usato dai traduttori greci dell’Antico Testamento per rendere 
l’ebraico mal’āk «messaggero, ministro»). Il mondo è illuminato dall’apparizione, un 
evento di splendore pre-divino. Non ancora divino, nel qual caso l’oro sarebbe di rigore, 
ma pre-divino. Non a caso Octavian è vestito tutto in bianco e argento, e la rosa che offre 
a Sophie è d’argento. I due giovani si guardano e istantaneamente ciascuno si ritrova in 
un passato che sa di aver vissuto ma che non riesce a collocare con precisione. Si  
riconoscono, senza essersi mai visti: sono solo due giovani, in entrambi nella loro 
inesperienza è ancora vivo l’eco dello sguardo infantile che vede l’essenza delle cose e 
riconosce infallibilmente lo splendore del Mondo. Lui le porge la rosa d’argento. Una rosa, 
ma non una rosa vera bensì una rosa d’argento profumata di olio persiano di rose. Non 
una rosa vera, che domani sarebbe già sfiorita e troppo ci ricorderebbe la caducità della 
bellezza terrena. No, una rosa in metallo nobile, duratura, d’argento.  

I due si parlano soltanto nel momento della consegna della rosa: immediatamente 
dopo sono come assorbiti in se stessi, ciascuno per proprio conto, increduli di ciò che sta 
avvenendo nel loro cuore. Ciascuno dice, assorto e stupefatto, Dove vissi già un tempo / e 
fui tanto felice?  Ciò che sta accadendo l’hanno già vissuto, è un riconoscimento, non c’è 
dubbio, è qualcosa di familiare, sanno di averlo già vissuto ma non riescono a ricordare 
né quando né dove. Per un istante sorge in Sophie il desiderio di ritornare a tanta felicità, 
ma è subito smorzato dalla intensità della felicità attuale, qui e ora. Quella di allora, 
quando era una con tutte le cose, quella che ha sempre confusamente ricordato e a cui 
ha sempre inconsapevolmente aspirato, è ora qui davanti a lei e non può crederci. Anche 
Octavian sua ricorda la sua stessa felicità di bimbo. Ma allora non conosceva Sophie: e 
ora si ritrova immerso in quella stessa felicità! Come è possibile? Lo stupore gli farebbe 
perdere i sensi, se non fosse un forte uomo, forte. Ma per entrambi: è un attimo beato / 
che fino alla morte non voglio scordare. 

La carezza dell’amore è troppo forte, la pienezza dell’attimo di tale felicità non si può 
reggere a lungo. I due sanno e non sanno, non capiscono e sono frastornati. Si siedono e 
cominciano a parlarsi in modo più formale, tornano qui in questo mondo dopo aver 
sfiorato il paradiso. Lentamente la coscienza di quanto accaduto si insinua per primo in 
Octavian, mentre Sophie ancora ignara, scherza e presenta se stessa, parla di sé a 
Octavian, parla del matrimonio, della sua felicità, quasi non crede alle galanterie che 
Octavian coraggiosamente comincia a offrirle. 

C’è dell’ironia, direi della crudele ironia, nel modo in cui Hofmannstahl fa parlare di sé 
Sophie: l’abbiamo detto, Il cavaliere della rosa è tutto un omaggio al femminino, qui la 
donna è la speranza dell’umanità, la donna è portatrice di salvezza, capace di amore 
incondizionato. Sono smaglianti le figure di Marie Theres, delicata quanto profondamente 
sapiente, e la piccola Sophie, così pura e casta e capace di amore, di dedizione, di 
devozione, così attenta alla sua anima. Tanto smaglianti lo sono quanto grotteschi e 
gretti gli uomini, Ochs e Faninal, con qualche eccezione per Octavian, il cui lato migliore 
è la giovinezza, ma anche lui a rischio di brama di possesso. Ebbene, quando è così 
chiaro come le figure di Marie Theres e di Sophie irradino tanto potere salvifico, 
Hofmannstahl, in realistico omaggio al costume di secoli, fa dire a Sophie, rivolgendosi a 
Octavian: Lei è un uomo e allora Lei resta ciò che è. / Io invece ho bisogno anzitutto di un 
marito per essere qualcosa. 

 



Seconda scena 

Adesso però arriva il signor fidanzato. A queste parole di Sophie entra in scena 
Faninal, che guida il barone Ochs verso Sophie, cui segue il suo sgangherato seguito. 
Qui sono in scena: Sophie; Octavian; quella che oggi diremmo la tata di Sophie, la 
governante Marianne, già silenziosamente presente nella scena precedente; Faninal; 
Ochs e il suo sgangherato seguito. In tutta la scena Ochs apprezza Sophie più o meno 
come apprezzerebbe un cavallo, e di fronte alla crescente ritrosia di lei si rallegra come 
davanti a un cavallo da domare. 

Fin dal suo ingresso però il vedere Octavian gli ricorda subito il suo ultimo uzzolo, 
Mariandel, e dell’interesse per costei mette subito al corrente Faninal con il più becero 
cameratismo maschile. Ha appena salutato Sophie che già dice al padre quanto è 
caruccia la bastardina, quella che crede figlia del padre di Octavian. Con cameratismo 
invece da nobile, si fa per dire, ricorda a Octavian come occorra tenere le distanze con 
coloro che diventeranno nobili ma non lo sono certo per origine: Ai nobili da burla devi 
sempre mostrare / che non possono dirsi nostri pari, / e ci deve essere sempre un po’ di 
degnazione. Intanto fa a Sophie una corte spiccia e volgare, ne apprezza le spalle da 
pollastrella! I anche troppo magre – ma non importa, e bianche, / bianche, d’un candore 
come a me piace. Le promette con allusioni sempre più triviali che  nessuna stanzetta con 
me ti sarà stretta, / senza me, ogni giorno un crepacuore, / ma con me, ma con me ogni 
notte ha poche ore. Cessa solo il suo assedio sfrontato quando vede il notaio e si ricorda 
degli affari, che gli interessano molto di più della sua caccia. Prima di appartarsi con 
Faninal, ha il suo tocco finale, di nuovo dà il meglio di sé, quando con laido cameratismo 
concede a Octavian di spassarsela un po’ con Sophie: Non ho niente in contrario / se le fai 
l’occhietto languido, cugino, / adesso o anche dopo. / Ancora è una vera non-toccatemi … è 
come un puledro non domato … alla fine tutto torna a profitto dello sposo. 

Chi assiste a tanta sfrontata volgarità? Un Octavian che naturalmente non fa che 
fremere di crescente rabbia, della quale ovviamente Ochs neanche si accorge. Un 
Faninal, estasiato di avere in casa sua un Lerchenau e, meglio ancora, un conte Rofrano, 
la più alta nobiltà: fossero di vetro quei muri / che tutti gli invidiosi borghesi di Vienna / li 
vedano seduti così, radunati en famille! Una Marianne, la tata di Sophie, tutta impegnata 
ad addomesticare la ribelle fanciulla promettendole i vantaggi dell’ottimo partito. E una 
Sophie naturalmente sempre più furiosa, che fin da subito prova una fortissima 
avversione per questo sgangherato trombone. 

Le cose vanno esattamente come aveva previsto il sagace sguardo di Marie Theres. 

 

Terza scena      

Nel pieno della celebrazione delle sue virtù amatorie, improvvisamente Ochs vede il 
notaio: questo sì che è importante, l’interesse per Sophie in un istante svanisce di fronte 
a quello per gli affari. Ochs se ne va con il notaio, Faninal e i rimanenti domestici. In 
scena rimangono soltanto Sophie, Octavian e Marianna, che fu la sua balia e ora ancora 
la accudisce: fra poco uscirà anche lei. Sophie ha capito una cosa sola: mai al mondo 
sposerà quel tipo! Ha bisogno di aiuto e lo chiede a Octavian, dapprima sommessamente 
perché la Marianna è ancora vicina. Ma appena il primo maggiordomo entra per 
annunciare le scorrerie del seguito di Ochs, del tutto in stile con quelle del padrone e 
Marianna esce di scena con lui, Sophie si fa coraggio e chiede ancora aiuto a Octavian. 
Ma tocca a lei per prima, le risponde lui, tocca a lei per prima fare il primo passo. Sophie 
non capisce quale possa essere questo primo passo, al che Octavian diventa esplicito: 
bene, tutta sola Lei deve battersi per noi due! Al sentire il noi due detto da Octavian 
Sophie sente risvegliarsi quella felicità indicibile di poco prima: nella vita non ho mai 
udito nulla di più bello! E finalmente capisce, capisce perfettamente anche lei cosa è 
successo. Nel luminoso e cristallino duetto che segue, ciascuno parla con se stesso e 
parla con l’altro. Lo stupore per la luce che l’amore ha improvvisamente acceso nel loro 
cuore si alterna con l’indicibile piacere di poter dire all’altro ciò che ciascuno dice a se 



stesso, in una condizione che è letteralmente di ex-stasi, nella quale le barriere che 
abitualmente li dividono dal mondo svaniscono all'improvviso come nebbia al sole. 
Nell’ex-stasi d’amore si esce fuori di sé, non perché si diventa matti, ma perché i confini 
dell’io si allargano a dismisura e vanno a coincidere con quelli del Mondo, si diventa una 
cosa sola con il Mondo, non nella infantile assenza di coscienza, bensì in una sorta di 
supercoscienza luminosa e cristallina.  

Per sé e per me Lei deve difendersi / e restare com’è le dice con energia Octavian. Al 
che Sophie gli prende la mano, si china e gliela bacia prima che egli possa ritirarla. 
Octavian la bacia sulla bocca; teneramente, mentre chiude fra le braccia Sophie che si è 
stretta a lui. 

Non più parole, ma piccoli gesti che la parola non può più dire, il bacio, l’abbraccio. Di 
nuovo, come al momento della consegna della rosa, Octavian parla a se stesso, dice a se 
stesso quasi incredulo ciò che sta accadendo. E dal parlare a sé al parlare a lei non c’è 
alcuna soluzione di continuità Ella viene da me per dirmi i suoi dolori … e il suo povero 
cuore è disperato … è una felicità così strana / stringerti fra le braccia. Octavian la 
interroga per tuo volere a me sei giunta? … l’hai fatto volentieri? … o fu necessità?  Ma 
non si aspetta risposta a parole  e ora rispondimi, ma col silenzio … ma non devi dirlo a 
parole. E la risposta di lei sta nello stringersi a lui, perché tutte le domande hanno la 
stessa risposta, perché necessità e piacere, dovere e piacere e volere diventano una cosa 
sola nella benedizione dell’amore, diventano un solo grande sì al presente e alla vita. E di 
nuovo quella sensazione quasi di dejà vu non si sa dove, se in un’altra vita e fuori di 
questo mondo: non credi che già altrove, / in un sogno stupendo, / tutto questo è accaduto 
un tempo? / Non credi come io credo? / Dì, non lo credi? Ma sono domande fatte per il 
piacere di farle, non ha bisogno della risposta Octavian, la risposta è già la felicità che lo 
inonda. 

Anche Sophie incredula dice a se stessa quello che sta accadendo. E stupisce, perché 
il suo esame di realtà è intatto e si rende perfettamente conto di quello che sta 
succedendo: sta mandando a monte nozze già preparate e alle quali il padre tiene 
moltissimo il cuore dovrebbe essere impaurito, / e io invece provo solo consolazione e gioia 
/ e non angoscia … è male quello che ho fatto? / Sì, la necessità mi stringeva. Ed ecco che 
Sophie passa come Octavian dalla riflessione con se stessa al dialogo appassionato con 
lui restami accanto, questo solo, / restami accanto, e passa confusa dal tu al lei, tanto è 
subitaneo e sconvolgente l’irrompere dell’amore nel suo cuore. 

 

Quarta scena 

Naturalmente il teatro ha le sue leggi: nello stesso sublime momento in cui i due 
hanno piena consapevolezza del loro amore gli intriganti possono fare il loro lavoro 
sporco. Li sorprendono e li consegnano a Ochs: in prima battuta questi fa il serio e il 
minaccioso. Ma siccome prima di uscire aveva appena invitato Octavian a prendersi 
qualche libertà con Sophie, magari anche a “svezzarla”, cosa che sarebbe andata tutta a 
vantaggio del suo privilegio maritale, assiste con calma alla scena. Perché ovviamente ai 
suoi occhi Sophie non è una persona, è una donna, il che è ben diverso, è oggetto di 
piacere e basta, oggetto di conquista per il piacer di porla in lista. Ochs giganteggia nella 
sua stolidità. Ci colpisce la monumentalità, la grandiosità della sua figura, un imponente 
monumento marmoreo fatto di assoluto vuoto. Non c’è nulla, dietro questo tronfio e 
ingombrante personaggio. Ochs è l’anticipazione di tanti personaggi del secolo scorso e di 
quello attuale, dei dittatori e dei politici populisti che oggi conosciamo fin troppo bene, 
completamente identificati nel loro ruolo pubblico dietro al quale non c’è nulla, c’è il 
vuoto più sconfortante. Ochs è l’anticipazione del mago in Mario e il mago di Thomas 
Mann, oppure di Mynheer Peeperkorn nella Montagna magica dello stesso autore, oppure 
ancora di Arnheim, l’industriale de L’uomo senza qualità di Robert Musil.  

Torniamo in scena: per tanto che Octavian insista e diventi aggressivo, arrivando a 
dire a Ochs che  madamigella ha deciso; / e lascia Vostra Grazia senza nozze / ora e per 



sempre!¸ nella sua prosopopea e vanagloria questi non riesce neppure a pensare che il 
rifiuto di lei sia reale. E poi, si sa, le chiacchiere di ragazza sono niente! Solo quando 
Octavian gli dice apertamente cosa pensa di lui io la credo un filou  (mascalzone) / un 
cacciatore di dote, / un astuto impostore e un sudicio villano, / un tipo senza decenza e 
senza onore¸ solo allora si accorge che qualcosa non va e comincia a prendere sul serio il 
fastidioso giovane. Il quale sguaina la spada e nella sorpresa generale lo colpisce con un 
innocuo graffio sul braccio. Grande scena teatrale, in tutti i sensi: al centro Ochs guaisce 
e maestosamente alza grandi lai gridando delitto, assassino, assassino. Tutti gridano, 
tutti si muovono, senza che naturalmente succeda nulla, quelli di Lerchenau mimano 
una reazione verso Octavian senza alcuna convinzione, Annina dà loro corda, la servitù 
di Faninal è stupefatta, la Marianna alza le braccia al cielo costernata, Sophie in tutto il 
trambusto è sempre solo attenta al suo cuore angoscia non ne sento, / dolore non ne 
sento, / sento il fuoco, il suo sguardo / giù giù fino nel cuore!, Ochs continuando a 
sbraitare ordina a Marianna ma faccia qualcosa di utile, mi salvi, dunque la vita! Faninal 
è costernato anche lui per quello che è successo al suo signor genero. E tutto questo è 
successo nel mio palazzo e se la prende con la servitù per questo io ingrasso / un mucchio 
di rozzi bietoloni, perché uno scandalo tale / mi toccasse nel mio nuovo palazzo cittadino! 
Naturalmente se la prende pure con Octavian e con Sophie, verso la quale cresce il suo 
furore e la sua delusione il mio matrimonio a pezzi. / Tutti i gelosi della Wiede e Leimgrube 
/ felici, trionfanti! Di fronte alla sicurezza e al coraggio di Sophie, che ormai sa 
esattamente come stanno le cose, sa cosa vuole e quindi rivendica il suo diritto di opporsi 
alle nozze, Faninal arriva alle estreme conseguenze  io ti ficco in convento. Stante pede! / 
marsch! Via dai miei occhi! Meglio adesso che poi! Tutta la vita!  Sophie e Octavian 
vengono accompagnati fuori scena da Marianna. 

 

Quinta scena 

Sophie e Octavian sono usciti di scena. Faninal si divide ancora fra le minacciose 
promesse di convento a Sophie appena uscita e lo spudorato tentativo di conservarsi il 
favore del barone nonostante tutto quello che è successo. Con Sophie e Octavian è uscito 
di scena l’amore, e quello che rimane è davvero squallido: è ciò che rimane appunto 
quando l’amore scompare. Figure sordide: sordido è Faninal nel suo tremante tentativo 
di mantenere in piedi il suo sogno di nobiltà e di potere, sordido è Ochs nell’accettare la 
vicinanza interessata dell’altro. Quello che ci salva da tanto squallore è l’ironia, la 
parodia, e questa viene dalla musica. La musica ride beffarda. Perché in tutto questo 
secondo atto risuonano valzer. Ma quali valzer? 

Il valzer: dicendo valzer in prima battuta ci vien da pensare a Chopin, e poi subito 
dopo alla famiglia degli Strauss (che però non hanno nulla a che vedere con Richard 
Strauss). Ma che differenza fra il pianismo ultraterreno del primo, fra gli intimi recessi 
dell’anima che pudicamente ci mostra con acutissima intelligenza e la smagliante 
orchestra dei secondi: inimmaginabili i valzer degli Strauss – Johann il padre e Johann 
junior e Josef i figli – senza sfarzosi saloni illuminati, senza eleganti ufficiali in divise 
sgargianti che volteggiano dolcemente con eteree fanciulle in abiti bianchi. Ancora oggi a 
Vienna sopravvive l’usanza di festeggiare il capodanno nella dorata sala del Musikverein, 
così come sopravvive il ballo delle debuttanti a Vienna, all’ultima edizione del quale ha 
partecipato anche Ruby … il che la dice lunga.  Ma attenzione, anche dimenticando 
l’attuale deterioramento della manifestazione, questi valzer sono sempre un tantino 
illusori, ci seducono solo se non pensiamo a cosa significano le eleganti divise degli 
ufficiali. Perché esse significano ordine, significano gestione autorizzata della violenza, le 
smaglianti divise sono autorizzate a dare morte. Il loro mestiere vero non è volteggiare nei 
saloni illuminati, quella è solo la copertura: il loro mestiere vero è ordinare ai soldati di 
sparare, il loro mestiere vero è la morte, è l’ordine instaurato dalla morte, con tutto 
quanto di sporco e ripugnante questa porta con sé. Assai difficile pensare ai valzer di 
Chopin in questi termini. 

Invece i valzer di Strauss (Richard) non sono neppure propriamente valzer, sono 



piuttosto citazioni di valzer, sono parodie di valzer, sono valzer ai quali non si può più 
credere perché lo sguardo si è disincantato (e a proposito delle belle divise degli ufficiali, 
vedremo che fine faranno e di quale onore si copriranno di lì a qualche anno). Il primo 
Novecento già pre-sente cosa il secolo regalerà al mondo ed è ricco di parodia amara, che 
spesso arriva al grottesco e al demoniaco: basta pensare a Mahler, che muore nel 1911 
subito dopo aver steso gli appunti per la sua Decima Sinfonia, di cui ci rimane un 
torturante lamento cosmico nel primo movimento, un grido lacerante più che mai 
premonitore di ciò che avverrà. Oppure, sempre nello stesso anno de Il cavaliere della 
rosa, pensiamo ai valzerini strazianti della marionetta che muore d’amore in Petruschka 
di Stravinski, e infine pensiamo a cosa diventa il valzer con Maurice Ravel, alla 
dimensione apocalittica cui assurge ne La Valse degli anni 19/20. 

Il valzer ne Il cavaliere della rosa è invece insinuante, come si insinuano sordide e 
ammiccanti le parole del grottesco buffone (quanti grotteschi buffoni vedranno gli anni a 
venire, fino a oggi).  Dopo il disappunto per la ridicola ferita Ochs si intristirebbe 
irrimediabilmente se non lo rallegrasse all’improvviso la ricomparsa dell’intrigante 
italiana Annina. Questa gli porta il messaggio tranello di Mariandel: Octavian nelle vesti 
della servotta lo invita a un appuntamento amoroso per l’indomani. Di colpo a Ochs 
ritorna il buon umore e  davvero ogni cosa va liscia, come a casa / ma qui c’è in più un 
diverso buongusto. / Eccola sempre qua la fortuna dei Lerchenau. Tutto il fastidio di prima 
è passato in un attimo, Ochs ormai è preso dal gusto per la piccante avventura di 
domani, se la prefigura e se ne compiace e nel farlo trascura di dare la mancia ad 
Annina, che ripetutamente la richiede. E non sa, lo stolido cialtrone, che così facendo 
spingerà lui stessa la sua piccante avventura del giorno dopo verso la rovina e lui si 
coprirà di ridicolo. Gli intriganti non pagati gli si rivolgeranno contro, prenderanno le 
parti di Mariandel-Octavian, faranno rovinare fragorosamente i suoi piani e l’intervento 
di Marie Theres permetterà all’amore fra i due giovani di trionfare. Ma questo è già il 
terzo atto. Il secondo si chiude con Ochs che placidamente si avvia a dormire 
prefigurandosi le delizie dell’indomani senza me, ogni giorno un crepacuore … senza me, 
senza me ogni giorno ha troppe ore mentre invece ma con me, ma con me, ogni notte ha 
poche ore.    
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