PRENDIAMOCI CURA DELL’UMANO

O
IL CAVALIERE DELLA ROSA ,\}QJ\ UITC/‘Q?

€

Tempo e amore incondizionato

3

Alla fine del secondo atto abbiamo lasciato Ochs
addormentarsi per un pisolino pregustando compiaciuto
lavventura galante del giorno dopo. E completamente ignaro
delle conseguenze cui lo esporra il suo smisurato NarciSiSMO, | cHELA SUA MANO A LA MA PUCSE

che lo costringe a vedere negli altri soltanto lo strumento del — CONUEICVOLR)ONDIOM CONFORTAL
. . MIMISE DENTRO A LE SEGRETE COSE
proprio piacere.

Il terzo atto si apre con un furtivo preludio orchestrale, un gioco ritmico vivace e
incessante, una sorta di sottile trama che si espande avvolgente, come si espandono e si
accumulano gli effetti delle azioni di Ochs, che implacabili stanno spingendolo verso la
caduta. Sull’inarrestabile turbinio degli archi spuntano qua e la come spiritelli maligni
brevi frasi dei fiati che anticipano e commentano la burla che si sta organizzando,
quando sinistre apparizioni spaventeranno Ochs trasformando il convegno amoroso in
fiasco clamoroso. Poco prima dell’apertura del sipario sul tessuto degli archi e dei fiati
spunta sornione e premonitore il tema di Octavian, quel tema che pieno di giovanile
energia avevamo sentito aprire il preludio del primo atto. L’esito della burla sara il
ridicolo che seppellira Ochs e il trionfo del focoso entusiasmo di Octavian, sara il futuro
matrimonio, certo non quello combinato fra Ochs e Sophie, ma quello fra i giovani che
dalle ceneri del primo nascera. Dopo tre minuti di preludio si alza il sipario e per altri tre
minuti circa assistiamo alla pantomima della preparazione della burla: nella locanda
dell’'appuntamento Valzacchi e Annina stanno preparando tutto. Subito arriva Octavian
travestito da Mariandel e ridendo li paga. Annina fara la moglie abbandonata,
accompagnata da uno stuolo di bimbetti urlanti papa papa. Ma prima Ochs dovra essere
opportunamente spaventato: fantasmi, scheletri, teschi e altre orribili apparizioni
irromperanno nella locanda per terrorizzarlo nei momenti culminanti dei suoi approcci
amorosi. Si prepara anche la musica per la cenetta, sentiamo una piccola orchestra fuori
scena. Circa sei minuti dopo l'inizio del preludio I’arrivo di Ochs al braccio di Mariandel-
Octavian apre la

Prima scena

Continuano gli omaggi a Mozart, dei quali ¢ intessuto tutto il Cavaliere della rosa.
L’orchestra fuori scena € gia un omaggio al Don Giovanni, a cui alludono anche i nomi dei
personaggi: Octavian ricorda don Ottavio, il legittimo fidanzato di Donna Anna, una delle
vittime di don Giovanni, e qui appunto Annina fa la parte di vittima di Ochs, moglie
abbandonata con ricco corredo di figli. Ne Le nozze di Figaro il conte si trova poi sempre
tra i piedi il guastafeste Cherubino e qui piu volte Ochs, avvicinandosi voglioso a
Mariandel per il primo bacio, dubitera improvvisamente di ravvisare nei lineamenti di lei
quelli di Octavian.

Molti riferimenti e allusioni, ma anche diversita. Strauss lo disse: ho sempre avuto
presente Mozart ma sono sempre stato fedele a me stesso. Nel Don Giovannila punizione
¢ comminata al ribaldo profittatore da una creatura ultraterrena, dalla statua del
Commendatore da lui ucciso nella prima scena dell’opera: la punizione arriva per cosi
dire dall’altro mondo, dalla trascendenza. La statua bussa alla sua porta: si presenta a
cena, a quella cena cui don Giovanni I’ha con irridente blasfemia invitata poco prima. Di
fronte al terrificante prodigio don Giovanni risponde a torto di viltate tacciato mai saro, e
quando la statua gli intima severa il pentimento, risponde con un protervo rifiuto. A quel
punto la mano del commendatore, sorta di san Michele in pieno illuminismo, lo fara



sprofondare nelle fiamme dell’inferno.

Altri tempi rispetto ai primi del ‘900 e, se vogliamo, anche ben altra dignita di don
Giovanni rispetto a Ochs. E anche tutt’altra prospettiva: Mozart nel Don Giovanni
concentra tutta lattenzione su questa figura, grande e dignitosa pur nella sua
perversione, mentre la donna ha rilievo al piu nella rabbiosa frustrazione di donna
Elvira. Tutte le figure femminili sono ipnotizzate e impotenti di fronte alla rapacita del
seduttore e insieme alle figure maschili ci appaiono tutti nani a fronte di don Giovanni. E
da nani chiuderanno l'opera con il coretto finale questo é il fin di chi fa mal: / e de’ perfidi
la morte / alla vita é sempre ugual!

Nel Cavaliere della rosa la punizione € invece opera di questo mondo, €& logica e ovvia
conseguenza delle azioni stesse di Ochs, che per stolida disattenzione e avarizia non sa
neppure mantenersi fedeli gli intriganti che paga, o meglio, che non paga. Annina e
Valzacchi, delusi delle mance non ricevute, si accorderanno volentieri con Octavian. Cosi
Ochs vedra sventata la sua tresca amorosa e sara coperto di ridicolo. L’attenzione qui &
tutta rivolta alla donna, al femminile, la cui autentica nobilta si staglia altissima su un
maschile assai misero. E certo se Ochs non puo non richiamare alla mente don Giovanni,
Marie Theres non puo non richiamare la contessa de Le nozze di Figaro.

All’arrivo di Ochs sotto braccio a Mariandel tutti fanno la commedia, 'oste, i lacche, i
servitori, i camerieri. Lui gongola a suo agio mentre Octavian-Mariandel fa la finta
ingenua scoprendo il letto enormissimo. Quando ricorda a Ochs che lei é fidanzato, questi
risponde un cavaliere Lei ha davanti a sé / non un bottegaio: / un cavaliere lascia / laggitu
fuori la porta / quello che lo disturba. Come dire che il cavaliere proprio per il suo status
sociale puo permettersi di tutto, cosa che non puo fare il bottegaio. E questo € proprio
ancien régime: l'integrita morale, il rispondere delle proprie azioni, € consono al bottegaio
ma non al nobile. E allora, diciamo noi, ben venga la rivoluzione.

Ma proprio qui, dopo tanta sfrontata protervia, d’improvviso per la prima volta a Ochs
balenano nei lineamenti di Mariandel quelli di Octavian e se ne ritrae spaventato memore
del braccio ferito. Le cose incalzano: subito dopo e sull’onda di questo spavento Ochs
pensa di avere le traveggole perché uno degli spettri € inaspettatamente comparso dal
pavimento, prima del tempo. Mariandel lo tranquillizza sorniona ma questo non fa che
accrescere la sua confusione. Ochs comincia a pensare di avere una congestione.
Mariandel lo seduce ancora di piu, in modo che per lui si avvicini il bramato momento
della conquista. Lui si prepara gongolante, gia si toglie la parrucca quando la
successione si ripete: compare un altro spirito maligno, Ochs lo imputa alla congestione
e tranquillo si avvicina voluttuoso a Mariandel. Ma di nuovo vi ravvisa i tratti del ragazzo
odiato e proprio a questo punto le altre apparizioni cominciano la loro ridda. E quando il
suo panico € totale, irrompe Annina rivendicando in lui il marito che I’ha abbandonata,
insieme allo stuolo di bambini che in coro gridano papa.

Arriva la polizia richiamata dal trambusto. Ochs ha un momento di sollievo,
facilmente la sua autorita sara riconosciuta e tutto tornera in ordine. Perd Valzacchi,
interrogato dal commissario per aver conferma sull’identitd di Ochs, rimasto nel
frattempo senza parrucca, si tira indietro e non conferma un bel nulla. Ansioso di
ribadire la sua identita di alto rango, Ochs tenta allora di far passare Octavian-Mariandel
per la figlia dell’illustrissimo signor di Faninal. Sennonché proprio in questo momento
arriva Faninal in persona. I due italiani gli hanno fatto credere che fosse Ochs a
convocarlo, a quest’ora in una taverna popolare. Quando capisce che Ochs ha fatto
passare Mariandel per sua figlia, anche Faninal comincia a dubitare di lui. Il dubbio
diventa certezza quando sente Annina spacciarsi per moglie di Ochs con un nugolo di
figli. A questo punto Faninal fa salire Sophie, rimasta sotto in carrozza. Al vederla tutti
gridano che scandalo! Che scandalo per il signor di Faninal e il padre le mostra cio che ha
scoperto. Certo € un brutto colpo per lui, tutti i suoi sogni di gloria e nobilta vanno in
frantumi, non osera mai piul mostrarsi in citta. La tensione cresce in tutta la scena. Ochs
stolidamente pensa sempre di venirne a capo e di controllare la situazione, mentre invece
viene trattenuto dalle guardie che, nonostante i suoi sforzi, non lo lasciano andare via.



La tensione si plachera di colpo con l’arrivo improvviso e inaspettato della Marescialla.

Seconda scena

Improvvisamente in tutto il trambusto l'oste annuncia Sua grazia nobilissima, la
Principessa Marescialla. L'ingresso di Marie Theres polarizza radicalmente la scena: tutta
la luce converge su di lei, tutti i personaggi si riferiscono a lei, da ora fino alla fine lei
diventa centro e regista degli eventi. Ochs si illude che la sua presenza risolva
I'incomprensibile situazione in cui € venuto a trovarsi. Octavian € stupito: l'arrivo di lei
gli appare imprevisto. Dobbiamo ricordare come si sono lasciati i due alla fine del primo
atto: lui professando amore eterno, lei disincantata e ben consapevole che oggi o domani
lui rinuncera a lei per una donna piu giovane e piu bella. La fine della loro relazione &
nell’aria ma non & dichiarata. Octavian vive l’emozione immediata ed ¢ incapace di
scrutare nel tempo al di la di essa: nell’adempiere la missione di cavaliere della rosa cui
Marie Theres ’ha destinato, la sua mente € completamente occupata dallimmagine di
Sophie che scaccia completamente quella di Marie Theres. Alla vista di Sophie giovane e
bella, come la Marescialla ben sapeva, se ne innamora immediatamente. Ma quando si
ritrova di fronte alle due donne, € impacciato e imbarazzato. Marie Theres era al corrente
della burla a Ochs, ma non era previsto che intervenisse nella locanda. Octavian le dice
era deciso altrimenti, Marie Theres, sono sorpreso. E allora perché interviene Marie
Theres? Interviene per assicurarsi che accada cido che magari sperava accadesse un po’
piu in 1a, non proprio cosi presto. Ma prima di tutto occorre mettere al suo posto quel
borioso tipaccio di Ochs. Il quale pensa che lei sia accorsa in suo aiuto. In questa
seconda scena Marie Theres € soprattutto impegnata a sistemare Ochs, anche se non
manca di prendere atto di quanto charmante sia la piccola Sophie. Marie Theres coglie
perfettamente il disagio di Octavian ma la cosa importante adesso € pensare al barone, di
lui si occupera dopo. D’altronde comincia 'opera Sophie, ripetendo con forza a Ochs che
non vuole saperne piu nulla di lui, che suo padre ha scoperto tutto e gli intima di non
farsi pit vedere neppure nei dintorni del palazzo. Nella sua boria ancien régime Ochs, che
non ha capito nulla, € ancora disposto a perdonare tutto l’accaduto e a non pensarci pit! A
nulla servono i pacati inviti di Marie Theres a ritirarsi in buon ordine, a salvare almeno la
dignité. Non se ne rende conto neppure quando lei dice tutto era solo commedia e
nient’altro. Anche Sophie ripete la frase, tristemente persuasa che della commedia faccia
parte anche 1'amore di Octavian per lei. Ma il barone € un osso duro: non ha alcuna
intenzione di recedere, sicché Marie Theres si vede costretta a invitare Octavian a
persuaderlo ad andarsene facendosi riconoscere. La commedia diventa ora nelle parole di
Marie Theres una mascherata viennese e nient’altro. Ochs € ancora stupefatto dal gioco,
ma comincia a rendersi conto poco alla volta della trama ai suoi danni. Ciononostante &
sempre disposto a perdonare ’accaduto e a non pensarci pit. Occorre proprio che Marie
Theres sferri il colpo decisivo: ma non si accorge se una storia e conclusa? / Uaffaire del
matrimonio e tutto il resto / con gli annessi e connessi, finisce in questo istante. ... / finisce
e basta. A queste parole tutti si spogliano dei loro travestimenti e si mostrano a Ochs per
quello che sono, Valzacchi e Annina e tutti gli altri partecipanti alla burla. Non solo, ma
cominciano anche a farsi sotto per riscuotere da Ochs i loro crediti. Questi si ritrova in
un attimo circondato da un nugolo di persone che reclamano di essere pagate, l'oste, i
camerieri, i vetturini, il portinaio, mentre Annina, Valzacchi e i finti figli beffardamente
gli danzano attorno cantandogli eccola sempre qua la fortuna dei Lerchenau. La musica
canta nei valzer in un tripudio di autentica gioia ironica e liberatoria. E finita, a Ochs
non resta che fuggire inseguito dai creditori urlanti e scomparire di scena. E noi non lo
rimpiangeremo.

Terza scena

Sono rimasti in tre: Marie Theres, Sophie e Octavian. Sophie ha ben capito per chi
Octavian era Quinquin. Le basta vederlo in presenza di Marie Theres perché l'infallibile



intuito femminile glielo dica. Per questo crede che l'amore di Octavian per lei sia solo
commedia: egli sta li con lei e io sono aria per lui! Lui ¢ impacciato ed estremamente
imbarazzato di fronte alle due donne, non sa che dire e fare, anche se Marie Theres lo
invita a compiere cio che le dice il cuore. Ormai il loro tu, il tu dell’intimita del primo atto
¢ definitivamente scomparso, a lei farebbe troppo male usarlo e lui certamente non
oserebbe farlo. L’incertezza di Octavian, che per essere la miglior figura maschile della
commedia non appare ora neppure troppo brillante, arriva anche ad irritare la
Marescialla. E lei a inviarlo da Sophie, quasi gli comanda di andare dalla ragazza. Cosa
che obbediente Octavian fa e dando le spalle all’altra, dichiara appassionatamente a
Sophie il suo amore: ma la giovane non riesce a crederci. Marie Theres ascolta e soffre.
Ricordando a se stessa quanto diceva all’amante nel primo atto riflette: oggi o domani o
laltro giorno ancora. / Ma non Uavevo gia detto a me stessa? / Semplicemente, questo é il
destino di ogni donna. / E dunque non lo sapevo i0? / non m’ero fatta un giuramento? /
Che con l'animo pronto e fermo io Uavrei sopportato ... / oggi o domani o l’altro giorno
ancora ... Quanta amarezza in queste parole, e quanto ancien régime: se questo é il
destino di ogni donna, lo sara anche di Sophie? Certo, in questo momento Marie Theres
sembra dubitare, dubitare dell’amore stesso, sembra pensare che l’archetipo dell’'uomo
cacciatore debba trionfare per sempre. Gia nella seconda scena l'avevamo udita
mormorare ora e ostile agli uomini la mia mente - / a tutti in generale. Ma ora deve
comunque fare cid che ha deciso: si asciuga le lacrime e si alza. La piccola Sophie, che
ha ben capito chi sia per Octavian la Marescialla, lo spinge verso di lei e si rifugia nel
pensiero del padre: Sua Altezza la! La chiama a sé. E percio vada! / Devo entrare e
chiedere come si sente mio padre. Lui rimane penosamente in bilico fra le due donne: é il
momento di dire qualcosa e non ho le parole. Fra sé e sé Marie Theres commenta la sua
indecisione e poi, incurante di lui che balbetta qualcosa verso 1'una e verso l’altra, si
rivolge benevola a Sophie. Vuole accertarsi del suo amore per Octavian, e le poche parole
di lei sono piu che sufficienti a rassicurarla. E allora le propone di tornare tutti, Sophie,
il signor papa, il signor conte, nella sua carrozza. E rassicura la piccola Sophie: il signor
papa presto avra un po’ di allegria, e anche per lei il cugino poi, credo, conosce il rimedio al
suo pallore. Octavian capisce, Marie Theres lo sta gentilmente sposando a Sophie. Le dice
Marie Theres, Lei é tanto buona. / Marie Theres, proprio non so. Al che lei risponde con un
filo di voce non so nulla neanch’io. / nulla, nulla.

Qui inizia un terzetto: dei tre, solo Marie Theres parla con se stessa, gli altri due
cominciano ciascuno parlando con se stesso ma finiscono poi per parlarsi I'un l’altro
guardandosi negli occhi.

E vero, Il cavaliere della rosa € una commedia e stiamo avviandoci al lieto fine. Ma per
autori come Richard Strauss e Hugo von Hofmannstahl lieto fine non significa nulla di
zuccheroso, meno che mai significa sguardo ingenuo, mancanza di esame di realta, meno
che mai significa ignorare la complessita e il profondo mistero della vita. Forse 1'unica
vera vincitrice in tutta la vicenda €& la vita con il suo motore, 'amore, la vita che vuole con
prepotenza propagarsi e manifestarsi e lo fa attraverso l'amore dei due giovani.
Attraverso illusioni, fraintendimenti, inganni, cecita e quant’altro, comunque la vita vuole
che questa coppia nasca. Cosa ne sara, si vedra. L'unica persona che ha capito, per ora,
¢ Marie Theres, l'unica per la quale la vita abbia significato esperienza e saggezza.
Quanto a Octavian e a Sophie, non sappiamo. Sapranno vivere ed essere fedeli al loro
amore?

Vediamo i pensieri dei tre nel terzetto: Marie Theres non fa che ripetersi cosi avevo
giurato, di amarlo nel modo giusto, / si che anche l’amore suo per un’altra / avrei amato!
/ Ma certo non potevo pensare / che tanto presto sarei stata costretta. / Son cosi tutte le
cose al mondo, / cui noi non arriviamo a prestar fede, / se mai le ascoltiamo in un
racconto. / Soltanto chi le vive, ci crede e non sa come - / Qui se ne sta il ragazzo, qui io e
con lignota fanciulla / egli sara felice, almeno quanto sanno intendere / gli uomini ’essere
felice. Cosi Dio vuole.



In tanti modi si ama, ci ricorda Marie Theres, ognuno lo fa come sa e come puo e in
ogni amore brilla una scintilla divina. Ma lei aveva giurato a se stessa che l’avrebbe
amato in quello giusto, nel modo che noi chiamiamo incondizionato, I’amore che ama
I’altro e la sua felicita anche a costo della propria, senza nulla aspettarsi o pretendere per
sé. Ma cosi presto, cosi in fretta! si dice un po’ sgomenta di fronte alla sofferenza che
l'attende. Ma Marie Theres sa superare la percezione della propria fragilita, sa mettere da
parte la propria sofferenza e sa guardare al mondo: le parole, i racconti valgono quello
che valgono, solo se le vivi, le cose, le capisci e ci credi. Ci tornano in mente le sue stesse
parole del primo atto / Lieve deve essere ognuno / con cuore lieve e lieve mano, / a
tenere e prendere, a tenere e cedere ... E alla fine un dubbio incredulo: quanto sanno
intendere gli uomini l’essere felice? Cosa ne sanno gli uomini, della felicita?

Octavian invece qualcosa capisce: Qualcosa é tra noi ed é accaduto. / A lei vorrei
chiedere: puo essere? Ed é questa domanda / che mi é proibita, io lo sento. / A lei vorrei
chiedere. Perché mi agita un brivido? / C’é stata, allora, un’ingiustizia grave? E proprio a
lei / non mi e lecito fare la domanda. Ma poi io guardo te, / Sophie, e vedo solo te e solo te
io sento, / Sophie, e null’altro so, soltanto: te io amo.

Qualcosa é tra noi: amore, & tra loro, tutti e tre collega in diverso modo, a ognuno
donando diversa profondita di sguardo. Il nuovo amore porta con sé la fine del primo, e
questo emerge finalmente nella coscienza di Octavian. Ma non puod piu chiedere e dire
nulla a Marie Theres. La parola &€ impotente di fronte al mistero, e poi amore € un dio, ed
€ imperioso: a forza dirige il suo sguardo verso Sophie cancellando ogni altro pensiero
dalla sua mente.

Infine la piccola Sophie: Mi pare di essere in chiesa, con pieta santa e timore, / eppure
ho in me pensieri anche non santi! Non so che mi accade. / Davanti a quella donna vorrei
inginocchiarmi e vorrei anche / farle qualcosa, perché sento che é lei che me lo dona / ma
di lui a me toglie qualcosa. / No, non so cosa mi accade. / Vorrei capire tutto e anche vorrei
non capire. / Una domanda vorrei fare e nessuna domanda, di fuoco sono e di ghiaccio. /
E sento solo te e questo solo so: te io amo.

Piccola e ingenua, Sophie, ma quanto profonda e quanto vicina alla verita delle cose.
Lei sente la sacralita dell’amore, ne sente la travolgente potenza, ne é turbata. E felice del
dono che Marie Theres le fa ma patisce che Octavian le venga donato da lei, un po’ come
se questo, giustamente, togliesse qualcosa a lui, ne diminuisse la dignita facendone un
oggetto di scambio fra donne. Le parole di Sophie, forse suggerite a Hofmannstahl da
Strauss, sono un ultimo omaggio a Mozart, al Cherubino di non so pitt cosa son, cosa
faccio / or di fuoco, ora sono di ghiaccio. E alla fine nonostante tutti i suoi dubbi, anche
lei € soggetta al comando imperioso di amore che colma il suo cuore con l'immagine di
Octavian.

Nel duetto finale, la nuova coppia € benedetta dal vecchio Faninal e da Marie Theres,
le cui ultime parole sono si, si. Sophie continua a usare parole pertinenti al sacro: trema
come se entrasse in cielo, la bellezza di questo momento € cosi forte che potrebbe svenire.
La sua ultima parola € Ewigkeit, eternita, che ci guardiamo bene dallintendere come
infinita e noiosissima durata temporale, ma piuttosto come pienezza, come l’assenza di
tempo cui accediamo nel diventare una cosa sola con tutto cidé che é. Sophie, la piccola e
ingenua Sophie, sente e sa che l'amore per Octavian potrebbe aprirla all’amore per la
vita.

I due amanti se ne vanno ma a lei sfugge il fazzoletto. L'opera si chiude con il negretto,
il fanciullino giocoso che gia avevamo incontrato nel primo atto, al momento della
colazione, quando amore scherzava con Octavian e Marie Theres. Possiamo riconoscere
nel fanciullo una rappresentazione di Eros. Cerca il fazzoletto, lo trova e saltellando
giocoso lo riporta, allegramente indifferente a tutto.

Giorgio Moschetti



