
                        
 

LA DONNA SENZ’OMBRA 
 

Atto 1 

 

Nell’aprile del 1913 Strauss e Hofmannstahl fecero un 
viaggio in Italia, nella lussuosa Mercedes di Strauss guidata 
dall’autista. Nel corso del viaggio progettarono la loro quarta 
opera, Die Frau ohne Schatten. Ne avrebbero scritte ancora due 
insieme, mentre Strauss complessivamente ne scrisse sedici. 
Già nel febbraio del 1911, un mese dopo la prima del Rosen-
kavalier, Hofmannstahl notava nel suo quaderno di appunti le 
prime idee per Die Frau ohne Schatten. La gestazione dell’opera fu lenta, soprattutto da 
parte di Hofmannstahl, che dovette spesso ammansire Strauss sempre impaziente di 
scrivere musica. Inoltre qualcosa mise il bastone fra le ruote ai due artisti, ma non solo a 
loro: il 28 giugno 1914 a Sarajevo un nazionalista serbo di 19 anni, Gavrilo Princip, 

uccise a colpi di pistola l’arciduca Francesco Ferdinando, erede al trono di Austria-
Ungheria e la moglie Sophie; il 31 luglio successivo l’Austria-Ungheria dichiarò guerra 
alla Serbia. Ebbe così inizio alla prima guerra mondiale, che costò quanto a vittime qual-
cosa come oltre 9 milioni di soldati e oltre 5 milioni di civili. Hofmannstahl fu richiamato 
in servizio in Istria e riuscì a ultimare il suo lavoro solo agli inizi del 1916. Da notare che 
scrivendo il libretto per Strauss Hofmannstahl ne scriveva anche la trama in forma di 
racconto. 

Nel primo anno e mezzo dall’inizio della guerra tutto sommato la vita quotidiana in 
Germania non cambiò molto. Ma cominciò a cambiare, eccome, e in peggio, nel corso del 
1916: ne abbiamo sentore leggendo ciò che il 5 giugno di quell’anno Strauss scrive a 
Hofmannstahl: “Dopo questa guerra, il tragico rappresentato in teatro apparirà, almeno 
per qualche tempo, abbastanza sciocco e puerile”. Strauss lavora alla partitura dagli inizi 
del 1916 e la termina il 24 giugno del 1917. Occorrerà a questo punto aspettare la fine 
della guerra per la prima rappresentazione, che avrà luogo con grande successo il 10 
ottobre 1919 alla Staatsoper di Vienna. 

 

Con Wagner, Mozart è nume tutelare di Strauss. Der Rosenkavalier si allaccia 
idealmente a Le nozze di Figaro, mentre Die Frau ohne Schatten a Die Zauberflöte. 

Protagonisti di queste due opere sono uomini e donne che si cercano incessantemente, 
come nel mito platonico del Simposio, e se sembra che in qualche caso smettano di 
cercarsi per la delusione o per la frustrazione, in realtà nel profondo non cessano di 
desiderarsi l’un l’altra. In entrambe le opere sono poi presenti due coppie, una per così 
dire “alta” e una “bassa”. In una prospettiva junghiana, potremmo riferire la coppia “alta” 
all’unione archetipica del maschile con il femminile nella sua forma matura quale 
risplende nella pienezza di realizzazione dei suoi due membri; e potremmo riferire la 
coppia “bassa” alla coppia agli inizi del suo percorso di individuazione, prima del lungo 
cammino di vita quotidiana che la condurrà a diventare coppia “alta”. Possiamo anche 
leggere nelle due opere, Die Zauberflöte come Die Frau ohne Schatten, il racconto delle pe-
ripezie della coppia. Quali peripezie? Quelle che la coppia deve attraversare per 
abbandonare l’antagonismo e la lotta per la supremazia e approdare ai livelli maturi della 
relazione, resi possibili dall’amore, nei quali vige il reciproco riconoscimento della 

complementarità, la diversità dell’altro essendo riconosciuta come valore prezioso 
anziché come minaccia.  

 

Prima di dire qualche parola sull’antefatto, che ci sarà comunque raccontato dai 

PRENDIAMOCI CURA DELL’UMANO 



protagonisti nel corso del primo atto, vediamo come meglio accogliere ciò che fra poco 
vedremo. Un buon modo può essere di prendere questa storia per una favola, nella quale 
parlano e agiscono spiriti che fanno opportune magie, esseri umani, animali parlanti, 
persino bambini non ancora nati. Ma altrettanto utile è accogliere quanto vedremo come 
un sogno, nel quale tutti i personaggi rappresentano i molteplici aspetti del sognatore o 

della sognatrice nei loro conflitti, nelle loro vicende e peripezie. 

Ci troviamo in una favolosa località situata in generiche terre sud-orientali. Qui il dio 
Keikobad, puro spirito – non comparirà mai in scena – ha consentito a sua figlia di 
soggiornare nel mondo degli umani per un anno. Anche lei puro spirito come il padre, la 
fanciulla è stata da lui dotata della facoltà di trasformarsi a piacimento in animale, ora in 
uccello, ora in gazzella. Veniamo anche a sapere che questa figlia dalla madre sua / 
trasse un impulso / strapotente / verso gli umani! Impulso non certo condiviso da Kei-
kobad, che ha infatti inviato insieme alla figlia anche la sua Nutrice, incaricandola di 
vigilare che la giovane non perda la sua natura di puro spirito unendosi agli odiati 
umani. Per questo Keikobad invia ogni mese dell’anno un suo Messo a verificare che la 
natura spirituale della figlia sia incontaminata: ovvia prova della sua conservata purezza 
sarà il suo non gettare ombra alcuna. Solo ciò che è sensibile e materiale intercetta la 

luce e getta ombra, non certo il puro spirito. Allo scadere dell’anno la figlia tornerà fra le 
braccia del padre. Sapremo dalle parole dei protagonisti che la custodia della Nutrice è 
stata già un po’ fallimentare, perché non ha saputo impedire che in forma di bianca 
gazzella la figlia del dio fosse catturata dall’Imperatore e, seppure ancora solo come puro 
spirito, come donna appunto senz’ombra, s’innamorasse, ricambiata perdutamente, di 
lui. 

 

Atto primo 

Tutta la prima scena si svolge durante il crepuscolo mattutino e culmina nell’aurora 
fiammeggiante. Ci troviamo su un terrazzo sopra i giardini imperiali. È l’alba e una 
meteora luminosa solca il cielo ancora notturno. Si tratta di un Messo di Keikobad. 
Dapprima la Nutrice lo scambia per il dio e si affanna a rassicurarlo sulla sua 
sollecitudine nel custodirne la figlia. Il Messo si annunzia invece come il dodicesimo 
dell’anno e le chiede severamente se la figlia del dio getti ombra: sarebbe tremendo per 
tutti gli dei e per tutto il loro mondo se questo dovesse accadere. La Nutrice, trionfante 
ma non troppo perché ha qualcosa da farsi perdonare, lo rassicura che traverso il suo 
corpo / passa la luce, / com’ella fosse di vetro. Il Messo, già sapendo dell’incontro con 
l’Imperatore, la rimprovera aspramente: e tu lasciasti, o cagna, / rubarti il gioiello! La 

Nutrice si difende: con l’irresistibile desiderio degli umani trasmessole dalla Madre, con il 
potere di trasformarsi impartitole dal Padre, come avrebbe potuto lei trattenere con le 
mani l’uccello o la gazzella? Il Messo vuole vedere la figlia di Keikobad, ma la Nutrice lo 
informa che ella giace con l’Imperatore da cui, noi osserviamo, ha anche preso il nome. 
Infatti la conosceremo d’ora in poi soltanto con il nome di Imperatrice: non, o non 
soltanto, per l’origine divina, quanto forse soprattutto per l’incontro con l’umano nella 
forma appunto dell’Imperatore. Di lui la Nutrice parla con disprezzo, come farà per tutti 
gli umani: è un cacciatore / e un amante / null’altro che questo. Ma non può evitare di 
dirci, la Nutrice, con malcelato turbamento, che in tutte le notti dell’anno egli l’ha voluta, 
che dedica ogni sua giornata alla caccia ma alla sera, quando tornano le stelle, / egli è di 
nuovo qui presso di lei e l’ama ogni notte. Il Messo annuncia severo che sta per finire 
l’anno concesso alla figlia del dio per soggiornare nel mondo: mancano solo tre giorni, 
dopo i quali ella dovrà tornare in braccio al padre. La Nutrice, che l’ha custodita finora 

non troppo bene, dovrà quindi custodirla ancor più severamente in questi ultimi tre 
giorni. Quanto all’Imperatore, all’umano che ha osato amarla, sarà punito col diventare 
di pietra mantenendo tuttavia viva la coscienza. La Nutrice si mostra felice e compiaciuta 
sia di tornare fra gli spiriti presso Keikobad, sia della sorte tremenda che aspetta 
l’Imperatore.  

Il Messo se ne va. Entra in scena l’Imperatore, ovviamente giovane e bello. Ha appena 



lasciato l’Imperatrice ancora dormiente nella stanza da letto, presumiamo sazia e 
appagata dopo 362 notti d’amore consecutive! L’Imperatore annuncia alla Nutrice che 
anche oggi andrà a caccia. Nel farlo le racconta di quella battuta in cui inseguì una 
bianca gazzella / e non gettava ombra alcuna / e mi accese il cuore. Il suo rosso Falcone 
preferito  volò / tra i lumi / alla  bianca gazzella / e colpì con l’ali / i suoi dolci occhi: 
questa si abbatté al suolo e, prima che l’imperatore la trafiggesse con la lancia, si 
squarciò il corpo d’animale / e nelle mie braccia / si avvinse una donna! Dopo l’ebbrezza 
della prima ora / quand’ella divenne la mia donna l’Imperatore fu pazzo di gelosia verso il 
Falcone che aveva osato sfiorare tanta bellezza, lo colpì con il pugnale e lo ferì. E ora 
patisce nel ricordo della sua rabbia verso il Falcone, reo invece di avergli procurato tanta 
inattesa beatitudine. 

L’Imperatore annuncia alla Nutrice che starà via a caccia per tre giorni. Vuole che 
l’Imperatrice sappia che abbattere ogni preda sarà per lui rievocare quel momento 
meraviglioso nel quale dalla preda abbattuta scaturì lei.  

 

Due parole di commento. L’Imperatore è un uomo, è quindi completamente umano. 
Ricordiamoci della favola o del sogno, quando un Imperatore è l’umano nella sua 

manifestazione più alta, di massimo potere e splendore. E il nostro Imperatore si 
innamora di una dea, se mi permettete il gioco di parole, di una i-dea, non di una donna 
concreta, piuttosto del femminile non ancora incarnato. L’Imperatore entra quindi in 
contatto con il mondo degli spiriti, entità che certo non gettano ombra e dalle quali è 
potentemente attratto: si noti che è al vedere il corpo / d’una bianca gazzella / e non 
gettava ombra alcuna / che gli si accese il cuore. Abbiamo una gazzella: quale animale è 
più agile, più tenero, elegante, più bello di una gazzella? Per di più è bianca: e il bianco 
sempre connota positivamente, appartiene al regno della luce, del buono. Per di più non 
getta ombra. È proprio il non gettare ombra della bianca gazzella, è l’incontro con la 
bellezza non contingente, con la bellezza in forma non materiale, diciamo pure in forma 
platonica, ad accendere il cuore dell’Imperatore.  Al pari dell’Imperatrice, anche lui ha 
uno strapotente impulso verso qualcosa. Per lei è l’impulso verso il basso, verso gli 
umani, per lui è l’impulso verso lo spirito, verso ciò non si può vedere né toccare ma che 
esiste, eccome, ed è potentissimo. Ricordiamo che ciò che viene detto spirito nella 
dimensione fiabesca o mitica, noi lo diciamo nel linguaggio nostro psichico, ossia 
l’insieme di concettuale, astratto, affettivo, insomma ciò che di noi non si vede ma esiste. 
Ci vuole molto spirito in quanto pensiero astratto, per immaginare e costruire una bomba 
atomica! Quando poi l’Imperatore scoprirà che a non gettare ombra e a essere puro 
spirito è un principio femminile, in qualche modo quindi una donna, il suo trasporto 

diverrà passione sconfinata. Notiamo che lo strapotente impulso dell’Imperatore per il 
mondo degli spiriti è ancora più messo in evidenza dal suo fedele amico nella caccia, che 
non è un cane, animale tutto terrestre, ma un rosso Falcone, creatura dell’aria, creatura 
appunto di quel sensibile, l’aria, che più è contiguo e adatto a rappresentare ciò che di 
noi sensibile non è. 

Keikobad e il suo Messo detestano gli umani. La madre e la figlia provano invece uno 
strapotente impulso verso di loro, un desiderio di amarli, mentre la Nutrice, che ha 
cresciuto la figlia del dio e tuttora ne custodisce la purezza, li disprezza profondamente 
nella loro miseria. Quando lo spirito è tutto proteso a preservare la propria natura contro 
ogni trasformazione, non può amare l’umano, soggetto come è alla legge ineluttabile del 
mutamento. L’amore non è di casa per lo spirito conservatore, ma si accende, eccome, e 
rifulge intensissimo quando lo spirito nel suo aspetto femminile accetta la trasforma-
zione, come accade per l’Imperatrice dove aver incontrato l’Imperatore. Tanto è travolta 
dall’amore per l’umano che tutto dimentica, e dimentica soprattutto la sua condizione, la 
brevità del suo soggiorno nel mondo, il suo inevitabile ritorno nel regno degli spiriti. 
Dimentica anche il destino che colpirà l’umano che ha osato avvicinarla, trattarla come 
sua simile pur senza del tutto riuscirci. Sarà il Falcone, fedele servitore dell’Imperatore, a 
ricordare all’Imperatrice la legge: se lei conserva la sua natura immateriale, il contatto 



con lei farà perdere a lui il calore della carne, lo renderà di pietra, tenendo tuttavia solo 
viva la coscienza, la parte immateriale di lui, condannandolo così alla più tremenda puni-
zione.  

Il contatto con lo spirito femminile è travolgente anche per l’umano Imperatore, che 
molto umanamente nell’ebbrezza della prima ora diventa cieco e colpisce proprio la 

creatura che gli ha donato tanta gioia, il suo Falcone, salvo poi soffrire per la risvegliata 
consapevolezza della sua azione. È umano, fin troppo umano tutto ciò: di un valore che 
abita in noi inconsapevoli, si risveglia ben amara coscienza soprattutto e forse soltanto 
quando lo calpestiamo. 

Infine, dove l’Imperatore annuncia di andare? A caccia, come dice con odioso disprezzo 
la Nutrice strega al Messo: è un cacciatore / e un amante / che altro non è! A caccia di 
quegli animali nei quali si celava la dea, in forma dei quali ella si poteva trasformare a 
piacimento. E proprio prima di andarsene l’Imperatore raccomanda alla Nutrice di dire 
alla sua bella che se egli è cacciatore quel ch’io caccio … quel ch’io abbatto … è in luogo di 
lei! Nel cacciare caccia sempre lei, ogni preda è sempre lei, in ogni momento della caccia 
lui rivive quel momento magico in cui giunse al magnifico e terribile confine fra l’umano e 
il divino. Viene sempre in mente l’incipit della Prima elegia di Rainer Maria Rilke: … 

perché il bello non è che il tremendo nel suo inizio, che noi sopportiamo e ammiriamo tanto, 
perché disdegna di distruggerci. Ogni angelo è terribile …  

Qui l’amore si accende fra l’umano nella sua forma più alta, nel suo tendere oltre e più 
in alto di se stesso, e lo spirito che desidera ardentemente scendere al disotto di sé, 
incarnarsi nell’umano. Ma naturalmente questa è solo una parte della storia, appunto 
quella alta. 

 

Uscito di scena l’Imperatore che va a caccia, la Nutrice scaccia alcuni servi che si sono 
radunati nel frattempo, affinché l’imperatrice, che nel frattempo si è levata ed entra in 
scena, non li veda. 

Ancora fresca dell’ebbrezza della notte d’amore (la 362esima!), l’Imperatrice rimpiange 
il sonno, perché nel sogno può tornare a essere gazzella e rivivere quel momento. Ma 
insieme nell’ebbra ambivalenza dell’amore non vuole mai più trasformarsi per non 
perdere la beatitudine dell’oggi. Ma poi di nuovo vorrebbe essere fuggitiva selvaggina / 
che i suoi falconi / abbattono. Nel dire queste parole alza gli occhi al cielo e vede roteare 
in alto lentamente il rosso Falcone che li ha congiunti: o giorno di gioia / per il mio amato 
/ e per me! … il nostro amico … ci ha perdonato / egli ritorna a noi. Il Falcone 

dell’Imperatore è già diventato nelle sue parole nostro amico, quello che è di lui è anche di 
lei. È un tripudio di gioia per lei rivedere il rosso Falcone. Ma, ahimè, ella vede anche che 
piange, il Falcone, che dalla sua ala gocciola ancora sangue. Falcone! Falcone! gli chiede 
perché piangi? Alla sua risposta: Ma come posso non piangere? / Ma come posso non 
piangere? / la donna non getta ombra, / l’Imperatore deve pietrificarsi! l’Imperatrice 
ricorda d’improvviso che nell’ebbrezza della prima ora con l’Imperatore perse il talismano 
che recava scritte proprio queste parole. Fulmineo e irresistibile si accende allora in lei il 
desiderio di avere un’ombra. A nulla serve che la Nutrice le ricordi che le cose andranno 
come stabilito in alto loco: egli ha osato / fare di te / una sua simile, già solo per questo 
meriterà di essere pietrificato. E per di più non ha neppure saputo renderla 
completamente simile a lui: i nodi del tuo cuore / egli non t’ha sciolto, / un non nato / tu 
non porti in grembo, / tu non getti ombra. / Di questo egli paga il fio!  le ricorda la Nutrice. 
Ma non c’è niente da fare: l’Imperatrice ha conosciuto l’amore e si sente ormai ben più 

forte dell’imperativo paterno. Vuole avere l’ombra e sa benissimo che la Nutrice con i suoi 
poteri è in grado di aiutarla. Glielo chiede con insistenza prima, poi con obbligo 
crescente: la Nutrice, che da balia è più vecchia ma comunque sua subalterna, oscilla. 
Deve vedersela con il suo timore di Keikobad e ancor più con il suo inveterato odio per gli 
umani, odio di creatura spirituale che non conosce, e forse non vuole conoscere, amore. 
Di fronte al suo odio scatenato, al disprezzo con cui le dipinge il mondo degli umani, 



l’Imperatrice pare oscillare ahimè, che mai d’orribile / m’afferra! / A qual destino / giù mi 
trascina? La Nutrice pare vincere, ma l’Imperatrice è più forte: certo ne ho orrore / ma un 
coraggio v’è in me / che mi fa compiere / quel che mi fa orrore! / e nessuna cosa v’è, / 
oltre a questa, / che mi sembra degna / d’essere compiuta! / Giù insieme ! 

E scendono insieme verso il mondo degli umani. Questa discesa, di un essere 
spirituale in compagnia di un altro dotato di magici poteri, non può non ricordarci la 
discesa nel Nibelheim di Wotan e Loge ne Das Rheingold. 

 

Commentiamo: anche qui compare il tema della coscienza, o quanto meno della sua 
instabilità. La coscienza sotto l’azione di poteri travolgenti talvolta si spegne per poi 
risvegliarsi. Prima ancora che l’impulso strapotente dell’Imperatrice verso l’umano 
divenga desiderio di farsi umana, nel congiungersi con l’Imperatore è travolta dall’amore 
che nella prima ora ha accecato anche lei. Così ha dimenticato tutto di sé in quell’estasi 
nella quale si sciolgono i confini e i limiti che ci separano dal mondo e per un istante 
siamo finalmente uno con tutte le cose, in un’anticipazione del ricongiungimento con il 
tutto che ci aspetta alla fine del nostro percorso. In quell’istante l’Imperatrice perse il 
talismano che recava la legge cui è assoggettata (perse la coscienza). E sarà ora proprio il 

rosso Falcone, intermediario fra realtà sensibile e realtà non sensibile, a ricordargliela. E 
il risvegliarsi della coscienza sarà per lei una cosa sola con l’invincibile determinazione a 
diventare del tutto umana, a gettare anche lei ombra. Ecco di nuovo ritornare il tema del 
dio che vuol farsi umano. La Nutrice è pur sempre subordinata all’Imperatrice e non può 
non obbedire al suo desiderio, che da in fretta a diventare un ordine inappellabile. È 
costretta a scendere anche lei fra gli umani. Al sentire poi le sue parole cariche di odio e 
disprezzo, una nuova coscienza, ancora più perentoria, si fa strada nell’Imperatrice: la 
coscienza del suo coraggio e della necessità indiscutibile e improrogabile di fare ciò che 
pure un poco teme, scendere fra gli umani e rinunciare, come Brünnhilde, alla sua 
natura divina. Ma nessuna cos’è v’è, / oltre a questa, / che mi sembra degna / d’essere 
compiuta!  

 

Cambiamento di scena 

Anche noi scendiamo nel mondo degli umani e a tutta prima ci sembra che il disgusto 
della Nutrice per loro sia giustificato. Più che in una casa, ci troviamo in una povera 
stamberga dove regnano liti e rancore: ci sono gli arnesi da lavoro di un tintore, Barak, 
che lì vive con la moglie e tre fratelli, uno orbo, uno monco e uno storpio. Il tintore, 

Barak, è l’unico personaggio ad avere un nome, quasi gli autori avessero qualche 
riguardo verso un loro beniamino, preferito rispetto agli altri personaggi. Nella scena 
precedente, situata nel mondo alto fra uomini e dei, l’amore è presente, pur non del tutto 
reale: l’Imperatore ama una creatura non è umana. In questa scena siamo invece fino in 
fondo nel mondo degli umani, con tutte le loro miserie e fragilità. La coppia “bassa” è 
infelice: non hanno figli e non fanno che rimproverarsi della stesa cosa l’un l’altro. 
All’apparire della misera stamberga, vediamo i tre fratelli di Barak litigare fra loro 
furiosamente: sono placati solo dal bisbetico intervento della moglie di lui, 
semplicemente detta la Donna, che li fa smettere rovesciando loro acqua in testa. 
All’arrivo di Barak lei lo ricatta: o se ne vanno di casa, / e per sempre, / o vado io. / Da 
questo capirò / quanto valgo per te. In gioco c’è pure il dubbio di lei sul proprio valore per 
lui. Barak, forse il primogenito fra i fratelli, ricorda con tenerezza la sua infanzia, quando 
li vide crescere sani: avevano occhi lustri, braccia diritte, / una schiena liscia. Dobbiamo 

pensare che la durezza di una vita, forse già da tintori pure loro, li abbia resi storpi e 
mutilati. Rievoca la generosità della casa paterna – e qui gli risponde lo sberleffo 
sprezzante della Donna – che vorrebbe tanto esercitare anche lui nella sua casa. Lavora 
sempre, il tintore Barak, non ha paura del lavoro e della fatica, sembra trovare anzi 
serenità nel lavoro. Ma la fatica del lavoro gli sarebbe ben più grata se diventasse cibo 
per tanti figli: dammi dei figli che mi siedano / intorno ai piatti di sera, / e nessuno 



s’alzerà affamato. / e io loderò la loro ingordigia / e renderò grazie in cuore / d’essere 
destinato / a saziarla. Tanto bisbetica ci appare lei, tanto tenero e desideroso di dare ci 
appare lui. Egli desidera la moglie, la sfiora speranzoso: quando mi darai / questi 
bambini? Ma lei si scosta stizzita. Lui rivendica il suo ruolo di marito: ehi, è il tuo sposo 
che ti sta davanti / non gli è permesso di sfiorarti?  Ma lei risponde rancorosa rinnegando 
tutto della loro unione. Mentre parlano, lui cessa solo un istante il lavoro per sfiorarla 
con una carezza. Poi riprende subito mentre rievoca il cerimoniale che consacrò le loro 
nozze e dichiara la sua fiducia nel futuro, quando è certo che saprà risvegliare l’amore di 
lei. Lei si guarda bene dal dimostrargliene, di amore, anzi lo rimprovera una volta di più 
di non averla resa madre. Barak continua a lavorare e ha piena fiducia che le parole della 
moglie cambieranno verso, non è in collera con lei e attende fiducioso i figli tanto lodati 
/che verranno.  Se ne va al lavoro, incurante della moglie che brontolando promette di 
andarsene: nessuno viene / in questa casa, / piuttosto qualcuno ne uscirà / scuotendo la 
polvere dalle suole. / Avvenga dunque, / meglio oggi che domani. 

 

Perché un tintore? Perché, fra i tanti lavori umili possibili, proprio un tintore? O 
meglio, cosa ci suggerisce, cosa esprime il fatto che il maschile nel basso mondo umano 

sia rappresentato da un tintore? Il suo è certo un lavoro dei più umili. Ma riflettiamo un 
momento: in tutte le culture il colore è supporto del pensiero simbolico, è strumento 
indispensabile per rappresentare le emozioni che colorano, appunto, il nostro vivere.  
Artigiano che concia e tratta le pelli, con un lavoro umile e anche pericoloso, il tintore ge-
stisce i colori, che nel sensibile rappresentano in modo così dettagliato le nostre 
emozioni. Utilizza minerali o vegetali del mondo attorno a lui per carpirne il colore e 
regalare ai vestiti gli infiniti colori del mondo. E i colori nel mondo ne sono l’infinita 
ricchezza. Un mondo senza colori è un mondo freddo e senza emozioni. Non a caso a 
pieno titolo si parla di intelligenza delle emozioni. Perché le emozioni ci avvertono dei 
valori che abitano in noi e che orientano la nostra vita. 

Il tintore poi nel nostro racconto è un maschile, per così dire, intero: a tutti i suoi 
fratelli manca qualcosa. È come se nel mondo di Barak ci trovassimo al limite inferiore 
dell’umano, mentre con l’Imperatore ci troviamo al limite superiore: sopra di lui ci sono 
gli dei, sotto il tintore Barak ci sono solo storpi e deformi. Ma lui è intero e ama il suo 
lavoro.     

 

Se la discesa nel mondo umano della Nutrice e dell’Imperatrice ci ricorda l’analoga 
discesa de Das Rheingold, anche l’atteggiamento e i loro modi con la Donna ci fanno 

subito pensare a quelli di Wotan e Loge con Alberich: le due si presentano alla Donna in 
abiti dimessi come serve e subito solleticano la sua vanità e la fragilità, proprio come là i 
due dei facevano leva sulla vanità di Alberich. La Nutrice tratta la Donna come una 
principessa che non merita di abitare in una simile stamberga. La Donna nella sua diffi-
denza capisce subito che questa sconosciuta finge: tu sai pur bene / che questi è il tintore 
e mio marito, / e ch’io dimoro qui nella casa. A questo punto la Nutrice cambia registro e 
comincia a esaltare l’avvenenza della Donna. Fingendo di andarsene, riesce anche a 
stuzzicarne la curiosità e a farsi richiamare. Attira la sua attenzione sulla sua ombra e 
sulla possibilità di venderla per procurarsi un intramontabile splendore / e un potere 
senza confini / sopra gli uomini. Schiave e schiavi, lussuosi vestiti, case, giardini e 
notturna ressa dei tuoi amanti / e duraturo splendor di gioventù / per tempo interminabile: 
tutto questo promette la Nutrice alla Donna se tu cedi l’ombra! Le porge quindi un 
diadema magico. La Donna, ancora titubante ma fortemente tentata, se ne adorna. La 
Nutrice le copre gli occhi con una mano ed ecco che la povera Donna ha una visione 
meravigliosa: la misera stamberga è diventata la dimora di una principessa, il suolo 
sembra ricoperto da un tappeto dai colori più belli che si rivelano essere molte schiave in 
vesti variopinte che le parlano con dolci voci. La Donna è abbagliata da tanta bellezza. La 
voce l’Imperatrice la incoraggia a vendere la sua ombra per tutte queste meraviglie e lo 
stesso fa la voce di un meraviglioso giovinetto. 



 

Il tema della donna senz’ombra, insieme a quello della figura con poteri magici che ne 
propone la vendita, ha un predecessore in Adalbert von Chamisso, un poeta nato in 
Francia nel 1781 ma emigrato in Germania a 14 anni in seguito alle vicende della 
rivoluzione francese. Chamisso patì per tutta la vita la sua condizione di emigrato, 

incapace di sentirsi francese in Francia e tedesco in Germania. E questo suo 
spaesamento, questa sua mancanza di radici con la terra natale avrà un suo ruolo nel 
portarlo a scrivere nel 1813 La storia meravigliosa di Peter Schlemihl. Chamisso 
immagina che il protagonista, Peter Schlemihl, gli scriva e gli racconti la sua storia: 
giunto in una nuova città, Peter incontra il demonio che vuole acquistare la sua ombra 
offrendogli in cambio una borsa magica, dalla quale è possibile estrarre all'infinito 
monete d'oro. Peter, dapprima stupito dall'offerta, al sentire delle monete d'oro accetta lo 
scambio. Mal gliene incoglie, perché da quel momento tutti, stupiti e spaventati da 
quest'uomo senz'ombra, lo rifiutano per la sua inquietante stranezza. Peter non riuscirà 
a combinare nulla con l’oro di cui gode a profusione, non riuscirà neppure a sposarsi. 
Disperato finirà per disfarsi della malefica borsa di denaro, donando tutte le ricchezze 
accumulate al suo servo. Il demonio gli proporrà ancora di restituirgli l’ombra in cambio 

dell'anima, ma Peter rifiuterà. Dopo numerose altre avventure Peter troverà infine la pace 
e terminerà il suo racconto a Chamisso con le parole:  e tu, mio caro amico, se intendi 
vivere tra gli uomini, sappi far conto dell’ombra prima che del denaro: se al contrario 
intendi vivere per te solo e per la parte migliore di te stesso, oh! allora ogni consiglio è 
superfluo.   

 

La storia di Peter Schlemihl, come quella dell’Imperatrice, rientrano nell’ampia cerchia 
tematica dei rapporti con il diavolo o con le potenze maligne. In particolare qui in gioco è 
il tema dell’ombra. Riflettiamo un istante sull’ombra. Intanto solo in presenza di luce si 
getta ombra. Non solo, ma più ci si erge in piedi più l’ombra è pronunciata. Inoltre 
l’ombra per lo più giace per terra, è la proiezione del nostro corpo sulla terra. Come dire, 
usando come al solito il sensibile per dire ciò che sensibile non è: la luce della coscienza 
getta ombra e se illumina qualcosa, come fa un raggio in una stanza buia, moltissimo 
altro rimane oscuro. Se su qualcosa dirigo l’attenzione, oscuro tutto il resto, che 
scompare dal campo della coscienza. Se poi mi alzo in piedi, cioè se decido, se mi 
espongo, se gli altri mi vedono, getterò ombra: come a dire che se esisto, se agisco, 
qualche ombra la getterò e a qualcuno forse non piacerà. E sarà bene per me prenderne 
atto e mettermi il cuore in pace, pena il non vivere. 

Inoltre possiamo ricordare la prospettiva junghiana, per la quale l’ombra è 
semplicemente tutto ciò di noi che noi non vediamo. Quindi una parte di noi 
importantissima, molto più estesa di ciò che di noi vediamo, una parte con la quale 
dobbiamo imparare a dialogare, pena il vivere diciamo così a mezzo servizio, o a 
scartamento ridotto, anziché il vivere con pienezza.  

Quindi l’immagine dell’ombra è densa di significati simbolici, in ultima analisi però 
sempre connessi alla pienezza del vivere, all’essere concretamente con i piedi ben piantati 
per terra, a contatto ben solido con la terra da cui traiamo l’energia del vivere.  

E la Donna, per tornare alla nostra scena, è ora ben disposta a vendere la sua ombra, 
ossia a perdersi, pur di inseguire le meraviglie che la malvagia Nutrice le promette.     

 

La povera Donna è sopraffatta dalla visione ma la sua voce, nell’esprimere il suo 
stupore, la riporta in fretta alla realtà: appena apre bocca la visione in breve svanisce e 
lei si ritrova nella sua misera stamberga.  Ma ormai è conquistata. Come staccarla … 
essa che è per terra, / essa, la mia ombra? … / Presto dunque, presto, / tu saggia, tu 
buona! / ora dimmelo, presto! Quel po’ di diffidenza e buon senso che all’inizio della scena 
ancora le rimanevano sono ora completamente travolti dalla potenza della visione. Anche 
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la Nutrice-strega per lei diventa saggia e buona! pur di accedere a tanta magnificenza. E 
al sentire la Donna dichiarare che l’anima mia è sazia ormai della maternità / prima 
ancora d’averla gustata, la Nutrice trionfante suggella il patto. Lei e l’Imperatrice sta-
ranno con la Donna come sue serve per tre giorni, alla fine dei quali la Donna cederà 
l’ombra ed entrerà nella sua nuova vita di piaceri. 

Ma proprio in questo momento la Donna sente i passi del marito che ritorna dal 
lavoro. Con lui ritornano le sue miserie e tristezze quotidiane: dovrà preparargli cena e 
giaciglio, un peso insopportabile se fatto senza amore. Ma la Nutrice la rassicura: ormai 
per questi tre giorni ha due aiutanti svelte, e provvede subito. Fa una magia, e subito 
cinque pesciolini vanno a cadere nella padella sul fuoco. Ne fa un’altra, ed ecco che il 
letto matrimoniale si divide in due e una delle metà, per una persona sola, si dispone al 
di fuori della stamberga, mentre all’interno la restante metà viene velata da una cortina. 
Mentre Nutrice e Imperatrice spariscono dietro la cortina, nell’aria risuonano 
improvvisamente angosciate voci infantili, quasi fossero i pesciolini a cantare. Si tratta di 
bambini non ancora nati: la decisione della Donna di rinunciare alla maternità ha 
sbarrato loro completamente la porta d’accesso a questo mondo. Disperati nel buio e nel 
timore, essi desiderano ardentemente venire al mondo. Per questo invitano il caro padre / 
che ci schiuda la porta! 

In quella rientra il buon Barak con la sua grande cesta piena di stoffe tinte. Vede 
stupito il pesce e invita la moglie a mangiarlo, ma lei risponde scontrosa che va a 
dormire. Allora lui scorge il nuovo letto e ancora più stupito chiede spiegazioni. Lei 
risponde seccamente che da domani qui dormono due comari … come mie ancelle. Barak 
sembra rassegnato alle stranezze della moglie e si accinge a mangiare. Proprio allora 
risuonano le voci dei guardiani notturni del villaggio: salutano le coppie di sposi nei loro 
letti e le invitano ad amarsi. Barak invita la moglie ad ascoltare l’ammonimento, spera 
che l’ascolti ma, non ricevendo alcuna risposta, si addormenta. 

 

Questo finale d’atto, come anche quello del terzo atto a chiusura dell’opera, è uno dei 
momenti nei quali Strauss, e anche Hofmannstahl, sembrano toccati da Dio. Da notare 
che il particolare del canto dei guardiani notturni non è presente nel racconto omonimo 
di Hofmannstahl: dobbiamo dedurne che nasca dal dialogo fra musicista e librettista nel 
corso della composizione. Si tratta di un meraviglioso inno all’amore coniugale e alla sua 
generatività. Ricordiamo: come al solito noi usiamo il sensibile per dire ciò che sensibile 
non è. Quindi se il testo menziona la fecondità in senso letterale, noi intendiamo la 
generatività in senso lato, anche la fecondità biologica, ma non soltanto essa. Intendiamo 

cioè la fecondità della vita psichica risvegliata dall’amore, quella che, come ci ricorda il 
mito di Eros e Psiche, dà ali all’immaginazione e consente di vedere la luminosa 
trasparenza del mondo,  di coglierne appieno lo splendore. I bambini non ancora nati 
sono quindi, in questa prospettiva, la vita non ancora vissuta, le opere non ancora 
compiute, vita e opere che attendono fremendo di venire alla luce, di abitare la dolce aria 
del mondo, e non potranno mai vederla se l’amore non le benedirà. L’amore invita a 
correre per il mondo e a fare e a operare, a trasformare questa valle di lacrime nella valle 
del fare anima. 

Mentre Barak si addormenta, risuonano le voci dei guardiani notturni. Dicono infine, 
in un corale straordinariamente bello quanto misterioso: Voi sposi che amandovi giacete 
abbracciati, / voi siete il ponte, steso sopra l’abisso, / su cui i morti tornano di nuovo alla 
vita! / santificata sia l’opera del vostro amore!  Quasi gli autori volessero ricordarci che 
grazie al nostro amore possiamo in qualche modo continuare a tenere in vita i morti. 

Come se nel nostro ricordo di loro, da noi accudito con amore, essi potessero vivere una 
qualche vita, certo diversa dalla nostra qui, una vita più duratura ed eterna, quella che 
da qualche parte viene chiamata la vera vita. 

 

Giorgio Moschetti 


