PRENDIAMOCI CURA DELL’UMANO

LA DONNA SENZ’OMBRA

Atto 1

Nell’aprile del 1913 Strauss e Hofmannstahl fecero un
viaggio in Italia, nella lussuosa Mercedes di Strauss guidata
dall’autista. Nel corso del viaggio progettarono la loro quarta
opera, Die Frau ohne Schatten. Ne avrebbero scritte ancora due

insieme, mentre Strauss complessivamente ne scrisse sediCi.  EpoICHELASUAMANO ALA MIA PUCSE
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kavalier, Hofmannstahl notava nel suo quaderno di appunti le

prime idee per Die Frau ohne Schatten. La gestazione dell’opera fu lenta, soprattutto da
parte di Hofmannstahl, che dovette spesso ammansire Strauss sempre impaziente di
scrivere musica. Inoltre qualcosa mise il bastone fra le ruote ai due artisti, ma non solo a
loro: il 28 giugno 1914 a Sarajevo un nazionalista serbo di 19 anni, Gavrilo Princip,
uccise a colpi di pistola I'arciduca Francesco Ferdinando, erede al trono di Austria-
Ungheria e la moglie Sophie; il 31 luglio successivo I’Austria-Ungheria dichiard guerra
alla Serbia. Ebbe cosi inizio alla prima guerra mondiale, che costdo quanto a vittime qual-
cosa come oltre 9 milioni di soldati e oltre 5 milioni di civili. Hofmannstahl fu richiamato
in servizio in Istria e riusci a ultimare il suo lavoro solo agli inizi del 1916. Da notare che
scrivendo il libretto per Strauss Hofmannstahl ne scriveva anche la trama in forma di
racconto.

Nel primo anno e mezzo dall’inizio della guerra tutto sommato la vita quotidiana in
Germania non cambio molto. Ma comincio a cambiare, eccome, e in peggio, nel corso del
1916: ne abbiamo sentore leggendo cido che il 5 giugno di quell’anno Strauss scrive a
Hofmannstahl: “Dopo questa guerra, il tragico rappresentato in teatro apparira, almeno
per qualche tempo, abbastanza sciocco e puerile”. Strauss lavora alla partitura dagli inizi
del 1916 e la termina il 24 giugno del 1917. Occorrera a questo punto aspettare la fine
della guerra per la prima rappresentazione, che avra luogo con grande successo il 10
ottobre 1919 alla Staatsoper di Vienna.

Con Wagner, Mozart € nume tutelare di Strauss. Der Rosenkavalier si allaccia
idealmente a Le nozze di Figaro, mentre Die Frau ohne Schatten a Die Zauberflite.
Protagonisti di queste due opere sono uomini e donne che si cercano incessantemente,
come nel mito platonico del Simposio, e se sembra che in qualche caso smettano di
cercarsi per la delusione o per la frustrazione, in realta nel profondo non cessano di
desiderarsi I'un l'altra. In entrambe le opere sono poi presenti due coppie, una per cosi
dire “alta” e una “bassa”. In una prospettiva junghiana, potremmo riferire la coppia “alta”
all’'unione archetipica del maschile con il femminile nella sua forma matura quale
risplende nella pienezza di realizzazione dei suoi due membri; e potremmo riferire la
coppia “bassa” alla coppia agli inizi del suo percorso di individuazione, prima del lungo
cammino di vita quotidiana che la condurra a diventare coppia “alta”. Possiamo anche
leggere nelle due opere, Die Zauberfléte come Die Frau ohne Schatten, il racconto delle pe-
ripezie della coppia. Quali peripezie? Quelle che la coppia deve attraversare per
abbandonare I'antagonismo e la lotta per la supremazia e approdare ai livelli maturi della
relazione, resi possibili dall’amore, nei quali vige il reciproco riconoscimento della
complementarita, la diversita dell’altro essendo riconosciuta come valore prezioso
anziché come minaccia.

Prima di dire qualche parola sull’antefatto, che ci sara comunque raccontato dai



protagonisti nel corso del primo atto, vediamo come meglio accogliere cido che fra poco
vedremo. Un buon modo puo essere di prendere questa storia per una favola, nella quale
parlano e agiscono spiriti che fanno opportune magie, esseri umani, animali parlanti,
persino bambini non ancora nati. Ma altrettanto utile € accogliere quanto vedremo come
un sogno, nel quale tutti i personaggi rappresentano i molteplici aspetti del sognatore o
della sognatrice nei loro conflitti, nelle loro vicende e peripezie.

Ci troviamo in una favolosa localita situata in generiche terre sud-orientali. Qui il dio
Keikobad, puro spirito — non comparira mai in scena — ha consentito a sua figlia di
soggiornare nel mondo degli umani per un anno. Anche lei puro spirito come il padre, la
fanciulla € stata da lui dotata della facolta di trasformarsi a piacimento in animale, ora in
uccello, ora in gazzella. Veniamo anche a sapere che questa figlia dalla madre sua /
trasse un impulso / strapotente / verso gli umani! Impulso non certo condiviso da Kei-
kobad, che ha infatti inviato insieme alla figlia anche la sua Nutrice, incaricandola di
vigilare che la giovane non perda la sua natura di puro spirito unendosi agli odiati
umani. Per questo Keikobad invia ogni mese dell’anno un suo Messo a verificare che la
natura spirituale della figlia sia incontaminata: ovvia prova della sua conservata purezza
sara il suo non gettare ombra alcuna. Solo cio che ¢ sensibile e materiale intercetta la
luce e getta ombra, non certo il puro spirito. Allo scadere dell’anno la figlia tornera fra le
braccia del padre. Sapremo dalle parole dei protagonisti che la custodia della Nutrice &
stata gia un po’ fallimentare, perché non ha saputo impedire che in forma di bianca
gazzella la figlia del dio fosse catturata dalllmperatore e, seppure ancora solo come puro
spirito, come donna appunto senz’ombra, s’innamorasse, ricambiata perdutamente, di
lui.

Atto primo

Tutta la prima scena si svolge durante il crepuscolo mattutino e culmina nell’aurora
fiammeggiante. Ci troviamo su un terrazzo sopra i giardini imperiali. E l’alba e una
meteora luminosa solca il cielo ancora notturno. Si tratta di un Messo di Keikobad.
Dapprima la Nutrice lo scambia per il dio e si affanna a rassicurarlo sulla sua
sollecitudine nel custodirne la figlia. Il Messo si annunzia invece come il dodicesimo
dell’anno e le chiede severamente se la figlia del dio getti ombra: sarebbe tremendo per
tutti gli dei e per tutto il loro mondo se questo dovesse accadere. La Nutrice, trionfante
ma non troppo perché ha qualcosa da farsi perdonare, lo rassicura che traverso il suo
corpo / passa la luce, / com’ella fosse di vetro. Il Messo, gia sapendo dell’incontro con
I'Ilmperatore, la rimprovera aspramente: e tu lasciasti, o cagna, / rubarti il gioiello! La
Nutrice si difende: con lirresistibile desiderio degli umani trasmessole dalla Madre, con il
potere di trasformarsi impartitole dal Padre, come avrebbe potuto lei trattenere con le
mani 'uccello o la gazzella? Il Messo vuole vedere la figlia di Keikobad, ma la Nutrice lo
informa che ella giace con I'lmperatore da cui, noi osserviamo, ha anche preso il nome.
Infatti la conosceremo d’ora in poi soltanto con il nome di Imperatrice: non, o non
soltanto, per lorigine divina, quanto forse soprattutto per lincontro con 'umano nella
forma appunto dell'lTmperatore. Di lui la Nutrice parla con disprezzo, come fara per tutti
gli umani: é un cacciatore / e un amante / null’altro che questo. Ma non puo evitare di
dirci, la Nutrice, con malcelato turbamento, che in tutte le notti dell’anno egli I’ha voluta,
che dedica ogni sua giornata alla caccia ma alla sera, quando tornano le stelle, / egli e di
nuovo qui presso di lei e 'ama ogni notte. I1 Messo annuncia severo che sta per finire
l'anno concesso alla figlia del dio per soggiornare nel mondo: mancano solo tre giorni,
dopo i quali ella dovra tornare in braccio al padre. La Nutrice, che ’ha custodita finora
non troppo bene, dovra quindi custodirla ancor piu severamente in questi ultimi tre
giorni. Quanto alllTmperatore, all’'umano che ha osato amarla, sara punito col diventare
di pietra mantenendo tuttavia viva la coscienza. La Nutrice si mostra felice e compiaciuta
sia di tornare fra gli spiriti presso Keikobad, sia della sorte tremenda che aspetta
I'Imperatore.

Il Messo se ne va. Entra in scena I'Imperatore, ovviamente giovane e bello. Ha appena



lasciato 1Imperatrice ancora dormiente nella stanza da letto, presumiamo sazia e
appagata dopo 362 notti d’amore consecutive! L'Imperatore annuncia alla Nutrice che
anche oggi andra a caccia. Nel farlo le racconta di quella battuta in cui insegui una
bianca gazzella / e non gettava ombra alcuna / e mi accese il cuore. Il suo rosso Falcone
preferito wvolo / tra i lumi / alla bianca gazzella | e colpi con Uali / i suoi dolci occhi:
questa si abbatté al suolo e, prima che limperatore la trafiggesse con la lancia, si
squarcio il corpo d’animale / e nelle mie braccia / si avvinse una donna! Dopo l’ebbrezza
della prima ora / quand’ella divenne la mia donna I'Imperatore fu pazzo di gelosia verso il
Falcone che aveva osato sfiorare tanta bellezza, lo colpi con il pugnale e lo feri. E ora
patisce nel ricordo della sua rabbia verso il Falcone, reo invece di avergli procurato tanta
inattesa beatitudine.

L’Imperatore annuncia alla Nutrice che stara via a caccia per tre giorni. Vuole che
I'Imperatrice sappia che abbattere ogni preda sara per lui rievocare quel momento
meraviglioso nel quale dalla preda abbattuta scaturi lei.

Due parole di commento. LTmperatore ¢ un uomo, € quindi completamente umano.
Ricordiamoci della favola o del sogno, quando un Imperatore ¢ l'umano nella sua
manifestazione piu alta, di massimo potere e splendore. E il nostro Imperatore si
innamora di una dea, se mi permettete il gioco di parole, di una i-dea, non di una donna
concreta, piuttosto del femminile non ancora incarnato. LImperatore entra quindi in
contatto con il mondo degli spiriti, entita che certo non gettano ombra e dalle quali e
potentemente attratto: si noti che & al vedere il corpo / d’'una bianca gazzella / e non
gettava ombra alcuna / che gli si accese il cuore. Abbiamo una gazzella: quale animale &
piu agile, piu tenero, elegante, piu bello di una gazzella? Per di piu € bianca: e il bianco
sempre connota positivamente, appartiene al regno della luce, del buono. Per di pit non
getta ombra. E proprio il non gettare ombra della bianca gazzella, é l'incontro con la
bellezza non contingente, con la bellezza in forma non materiale, diciamo pure in forma
platonica, ad accendere il cuore dell'Imperatore. Al pari dell'Imperatrice, anche lui ha
uno strapotente impulso verso qualcosa. Per lei € limpulso verso il basso, verso gli
umani, per lui € I'impulso verso lo spirito, verso cido non si puo vedere né toccare ma che
esiste, eccome, ed €& potentissimo. Ricordiamo che ci6o che viene detto spirito nella
dimensione fiabesca o mitica, noi lo diciamo nel linguaggio nostro psichico, ossia
I'insieme di concettuale, astratto, affettivo, insomma cio che di noi non si vede ma esiste.
Ci vuole molto spirito in quanto pensiero astratto, per immaginare e costruire una bomba
atomica! Quando poi IITmperatore scoprira che a non gettare ombra e a essere puro
spirito € un principio femminile, in qualche modo quindi una donna, il suo trasporto
diverra passione sconfinata. Notiamo che lo strapotente impulso dell'Imperatore per il
mondo degli spiriti € ancora pit messo in evidenza dal suo fedele amico nella caccia, che
non € un cane, animale tutto terrestre, ma un rosso Falcone, creatura dell’aria, creatura
appunto di quel sensibile, I’aria, che piu € contiguo e adatto a rappresentare cio che di
noi sensibile non é.

Keikobad e il suo Messo detestano gli umani. La madre e la figlia provano invece uno
strapotente impulso verso di loro, un desiderio di amarli, mentre la Nutrice, che ha
cresciuto la figlia del dio e tuttora ne custodisce la purezza, li disprezza profondamente
nella loro miseria. Quando lo spirito € tutto proteso a preservare la propria natura contro
ogni trasformazione, non pud amare 'umano, soggetto come ¢ alla legge ineluttabile del
mutamento. L’amore non € di casa per lo spirito conservatore, ma si accende, eccome, e
rifulge intensissimo quando lo spirito nel suo aspetto femminile accetta la trasforma-
zione, come accade per I'Imperatrice dove aver incontrato I'Imperatore. Tanto € travolta
dall’amore per I'umano che tutto dimentica, e dimentica soprattutto la sua condizione, la
brevita del suo soggiorno nel mondo, il suo inevitabile ritorno nel regno degli spiriti.
Dimentica anche il destino che colpira I'umano che ha osato avvicinarla, trattarla come
sua simile pur senza del tutto riuscirci. Sara il Falcone, fedele servitore dellTmperatore, a
ricordare alllmperatrice la legge: se lei conserva la sua natura immateriale, il contatto



con lei fara perdere a lui il calore della carne, lo rendera di pietra, tenendo tuttavia solo
viva la coscienza, la parte immateriale di lui, condannandolo cosi alla piu tremenda puni-
zione.

Il contatto con lo spirito femminile & travolgente anche per I'umano Imperatore, che
molto umanamente nell’ebbrezza della prima ora diventa cieco e colpisce proprio la
creatura che gli ha donato tanta gioia, il suo Falcone, salvo poi soffrire per la risvegliata
consapevolezza della sua azione. E umano, fin troppo umano tutto cid: di un valore che
abita in noi inconsapevoli, si risveglia ben amara coscienza soprattutto e forse soltanto
quando lo calpestiamo.

Infine, dove 'lmperatore annuncia di andare? A caccia, come dice con odioso disprezzo
la Nutrice strega al Messo: € un cacciatore / e un amante / che altro non é! A caccia di
quegli animali nei quali si celava la dea, in forma dei quali ella si poteva trasformare a
piacimento. E proprio prima di andarsene IITmperatore raccomanda alla Nutrice di dire
alla sua bella che se egli € cacciatore quel ch’io caccio ... quel ch’io abbatto ... é in luogo di
lei! Nel cacciare caccia sempre lei, ogni preda ¢ sempre lei, in ogni momento della caccia
lui rivive quel momento magico in cui giunse al magnifico e terribile confine fra I'umano e
il divino. Viene sempre in mente l'incipit della Prima elegia di Rainer Maria Rilke: ...
perché il bello non é che il tremendo nel suo inizio, che noi sopportiamo e ammiriamo tanto,
perché disdegna di distruggerci. Ogni angelo é terribile ...

Qui 'amore si accende fra 'umano nella sua forma piu alta, nel suo tendere oltre e piu
in alto di se stesso, e lo spirito che desidera ardentemente scendere al disotto di sé,
incarnarsi nell'umano. Ma naturalmente questa & solo una parte della storia, appunto
quella alta.

Uscito di scena I'lmperatore che va a caccia, la Nutrice scaccia alcuni servi che si sono
radunati nel frattempo, affinché limperatrice, che nel frattempo si € levata ed entra in
scena, non li veda.

Ancora fresca dell’ebbrezza della notte d’amore (la 362esimal), I'Tmperatrice rimpiange
il sonno, perché nel sogno pud tornare a essere gazzella e rivivere quel momento. Ma
insieme nell’ebbra ambivalenza dell’amore non vuole mai piu trasformarsi per non
perdere la beatitudine dell’oggi. Ma poi di nuovo vorrebbe essere fuggitiva selvaggina /
che i suoi falconi / abbattono. Nel dire queste parole alza gli occhi al cielo e vede roteare
in alto lentamente il rosso Falcone che 1li ha congiunti: o giorno di gioia / per il mio amato
/ e per mel ... il nostro amico ... ci ha perdonato / egli ritorna a noi. Il Falcone
dellTmperatore € gia diventato nelle sue parole nostro amico, quello che € di lui € anche di
lei. E un tripudio di gioia per lei rivedere il rosso Falcone. Ma, ahimé, ella vede anche che
piange, il Falcone, che dalla sua ala gocciola ancora sangue. Falcone! Falcone! gli chiede
perché piangi? Alla sua risposta: Ma come posso non piangere? / Ma come posso non
piangere? / la donna non getta ombra, / UImperatore deve pietrificarsi! I'lmperatrice
ricorda d'improvviso che nell’ebbrezza della prima ora con I'lmperatore perse il talismano
che recava scritte proprio queste parole. Fulmineo e irresistibile si accende allora in lei il
desiderio di avere un’ombra. A nulla serve che la Nutrice le ricordi che le cose andranno
come stabilito in alto loco: egli ha osato / fare di te / una sua simile, gia solo per questo
meritera di essere pietrificato. E per di pit non ha neppure saputo renderla
completamente simile a lui: i nodi del tuo cuore / egli non t’ha sciolto, / un non nato / tu
non porti in grembo, / tu non getti ombra. / Di questo egli paga il fio! le ricorda la Nutrice.
Ma non c’¢ niente da fare: I'lmperatrice ha conosciuto 'amore e si sente ormai ben piu
forte dell’imperativo paterno. Vuole avere 'ombra e sa benissimo che la Nutrice con i suoi
poteri € in grado di aiutarla. Glielo chiede con insistenza prima, poi con obbligo
crescente: la Nutrice, che da balia € piu vecchia ma comunque sua subalterna, oscilla.
Deve vedersela con il suo timore di Keikobad e ancor piu con il suo inveterato odio per gli
umani, odio di creatura spirituale che non conosce, e forse non vuole conoscere, amore.
Di fronte al suo odio scatenato, al disprezzo con cui le dipinge il mondo degli umani,



I'Imperatrice pare oscillare ahime, che mai d’orribile / m’afferra! / A qual destino / giu mi
trascina? La Nutrice pare vincere, ma I'lmperatrice & piu forte: certo ne ho orrore / ma un
coraggio v’é in me / che mi fa compiere / quel che mi fa orrore! / e nessuna cosa v’e, /
oltre a questa, / che mi sembra degna / d’essere compiuta! / Giu insieme !

E scendono insieme verso il mondo degli umani. Questa discesa, di un essere
spirituale in compagnia di un altro dotato di magici poteri, non pud non ricordarci la
discesa nel Nibelheim di Wotan e Loge ne Das Rheingold.

Commentiamo: anche qui compare il tema della coscienza, o quanto meno della sua
instabilita. La coscienza sotto l’azione di poteri travolgenti talvolta si spegne per poi
risvegliarsi. Prima ancora che limpulso strapotente dellImperatrice verso ['umano
divenga desiderio di farsi umana, nel congiungersi con l'Imperatore & travolta dall’amore
che nella prima ora ha accecato anche lei. Cosi ha dimenticato tutto di sé in quell’estasi
nella quale si sciolgono i confini e i limiti che ci separano dal mondo e per un istante
siamo finalmente uno con tutte le cose, in un’anticipazione del ricongiungimento con il
tutto che ci aspetta alla fine del nostro percorso. In quellistante IITmperatrice perse il
talismano che recava la legge cui € assoggettata (perse la coscienza). E sara ora proprio il
rosso Falcone, intermediario fra realta sensibile e realta non sensibile, a ricordargliela. E
il risvegliarsi della coscienza sara per lei una cosa sola con l'invincibile determinazione a
diventare del tutto umana, a gettare anche lei ombra. Ecco di nuovo ritornare il tema del
dio che vuol farsi umano. La Nutrice é pur sempre subordinata all'Imperatrice e non puo
non obbedire al suo desiderio, che da in fretta a diventare un ordine inappellabile. E
costretta a scendere anche lei fra gli umani. Al sentire poi le sue parole cariche di odio e
disprezzo, una nuova coscienza, ancora piu perentoria, si fa strada nellTmperatrice: la
coscienza del suo coraggio e della necessita indiscutibile e improrogabile di fare cio che
pure un poco teme, scendere fra gli umani e rinunciare, come Briinnhilde, alla sua
natura divina. Ma nessuna cos’é v’e, / oltre a questa, / che mi sembra degna / d’essere
compiuta!

Cambiamento di scena

Anche noi scendiamo nel mondo degli umani e a tutta prima ci sembra che il disgusto
della Nutrice per loro sia giustificato. Piti che in una casa, ci troviamo in una povera
stamberga dove regnano liti e rancore: ci sono gli arnesi da lavoro di un tintore, Barak,
che 1i vive con la moglie e tre fratelli, uno orbo, uno monco e uno storpio. Il tintore,
Barak, ¢ l'unico personaggio ad avere un nome, quasi gli autori avessero qualche
riguardo verso un loro beniamino, preferito rispetto agli altri personaggi. Nella scena
precedente, situata nel mondo alto fra uomini e dei, ’'amore & presente, pur non del tutto
reale: I'lmperatore ama una creatura non ¢ umana. In questa scena siamo invece fino in
fondo nel mondo degli umani, con tutte le loro miserie e fragilita. La coppia “bassa” €
infelice: non hanno figli e non fanno che rimproverarsi della stesa cosa 1'un l’altro.
All’apparire della misera stamberga, vediamo i tre fratelli di Barak litigare fra loro
furiosamente: sono placati solo dal bisbetico intervento della moglie di lui,
semplicemente detta la Donna, che 1li fa smettere rovesciando loro acqua in testa.
All’arrivo di Barak lei lo ricatta: o se ne vanno di casa, / e per sempre, / o vado io. / Da
questo capiro / quanto valgo per te. In gioco c’¢ pure il dubbio di lei sul proprio valore per
lui. Barak, forse il primogenito fra i fratelli, ricorda con tenerezza la sua infanzia, quando
li vide crescere sani: avevano occhi lustri, braccia diritte, / una schiena liscia. Dobbiamo
pensare che la durezza di una vita, forse gia da tintori pure loro, li abbia resi storpi e
mutilati. Rievoca la generosita della casa paterna — e qui gli risponde lo sberleffo
sprezzante della Donna — che vorrebbe tanto esercitare anche lui nella sua casa. Lavora
sempre, il tintore Barak, non ha paura del lavoro e della fatica, sembra trovare anzi
serenita nel lavoro. Ma la fatica del lavoro gli sarebbe ben piu grata se diventasse cibo
per tanti figli: dammi dei figli che mi siedano / intorno ai piatti di sera, / e nessuno



S’alzera affamato. / e io lodero la loro ingordigia / e rendero grazie in cuore / d’essere
destinato / a saziarla. Tanto bisbetica ci appare lei, tanto tenero e desideroso di dare ci
appare lui. Egli desidera la moglie, la sfiora speranzoso: quando mi darai / questi
bambini? Ma lei si scosta stizzita. Lui rivendica il suo ruolo di marito: ehi, e il tuo sposo
che ti sta davanti / non gli & permesso di sfiorarti? Ma lei risponde rancorosa rinnegando
tutto della loro unione. Mentre parlano, lui cessa solo un istante il lavoro per sfiorarla
con una carezza. Poi riprende subito mentre rievoca il cerimoniale che consacro le loro
nozze e dichiara la sua fiducia nel futuro, quando € certo che sapra risvegliare I’'amore di
lei. Lei si guarda bene dal dimostrargliene, di amore, anzi lo rimprovera una volta di piu
di non averla resa madre. Barak continua a lavorare e ha piena fiducia che le parole della
moglie cambieranno verso, non € in collera con lei e attende fiducioso i figli tanto lodati
/che verranno. Se ne va al lavoro, incurante della moglie che brontolando promette di
andarsene: nessuno viene / in questa casa, / piuttosto qualcuno ne uscira / scuotendo la
polvere dalle suole. / Avvenga dunque, / meglio oggi che domani.

Perché un tintore? Perché, fra i tanti lavori umili possibili, proprio un tintore? O
meglio, cosa ci suggerisce, cosa esprime il fatto che il maschile nel basso mondo umano
sia rappresentato da un tintore? Il suo € certo un lavoro dei piu umili. Ma riflettiamo un
momento: in tutte le culture il colore € supporto del pensiero simbolico, € strumento
indispensabile per rappresentare le emozioni che colorano, appunto, il nostro vivere.
Artigiano che concia e tratta le pelli, con un lavoro umile e anche pericoloso, il tintore ge-
stisce i colori, che nel sensibile rappresentano in modo cosi dettagliato le nostre
emozioni. Utilizza minerali o vegetali del mondo attorno a lui per carpirne il colore e
regalare ai vestiti gli infiniti colori del mondo. E i colori nel mondo ne sono linfinita
ricchezza. Un mondo senza colori € un mondo freddo e senza emozioni. Non a caso a
pieno titolo si parla di intelligenza delle emozioni. Perché le emozioni ci avvertono dei
valori che abitano in noi e che orientano la nostra vita.

Il tintore poi nel nostro racconto ¢ un maschile, per cosi dire, intero: a tutti i suoi
fratelli manca qualcosa. E come se nel mondo di Barak ci trovassimo al limite inferiore
dell’'umano, mentre con I'lmperatore ci troviamo al limite superiore: sopra di lui ci sono
gli dei, sotto il tintore Barak ci sono solo storpi e deformi. Ma lui & intero e ama il suo
lavoro.

Se la discesa nel mondo umano della Nutrice e dell'Imperatrice ci ricorda 1’analoga
discesa de Das Rheingold, anche l’'atteggiamento e i loro modi con la Donna ci fanno
subito pensare a quelli di Wotan e Loge con Alberich: le due si presentano alla Donna in
abiti dimessi come serve e subito solleticano la sua vanita e la fragilita, proprio come 1a i
due dei facevano leva sulla vanita di Alberich. La Nutrice tratta la Donna come una
principessa che non merita di abitare in una simile stamberga. La Donna nella sua diffi-
denza capisce subito che questa sconosciuta finge: tu sai pur bene / che questi é il tintore
e mio marito, / e ch’io dimoro qui nella casa. A questo punto la Nutrice cambia registro e
comincia a esaltare l'avvenenza della Donna. Fingendo di andarsene, riesce anche a
stuzzicarne la curiosita e a farsi richiamare. Attira la sua attenzione sulla sua ombra e
sulla possibilita di venderla per procurarsi un intramontabile splendore / e un potere
senza confini / sopra gli uomini. Schiave e schiavi, lussuosi vestiti, case, giardini e
notturna ressa dei tuoi amanti / e duraturo splendor di gioventu / per tempo interminabile:
tutto questo promette la Nutrice alla Donna se tu cedi l'ombra! Le porge quindi un
diadema magico. La Donna, ancora titubante ma fortemente tentata, se ne adorna. La
Nutrice le copre gli occhi con una mano ed ecco che la povera Donna ha una visione
meravigliosa: la misera stamberga € diventata la dimora di una principessa, il suolo
sembra ricoperto da un tappeto dai colori piu belli che si rivelano essere molte schiave in
vesti variopinte che le parlano con dolci voci. La Donna ¢ abbagliata da tanta bellezza. La
voce l'lmperatrice la incoraggia a vendere la sua ombra per tutte queste meraviglie e lo
stesso fa la voce di un meraviglioso giovinetto.



Il tema della donna senz’ombra, insieme a quello della figura con poteri magici che ne
propone la vendita, ha un predecessore in Adalbert von Chamisso, un poeta nato in
Francia nel 1781 ma emigrato in Germania a 14 anni in seguito alle vicende della
rivoluzione francese. Chamisso pati per tutta la vita la sua condizione di emigrato,
incapace di sentirsi francese in Francia e tedesco in Germania. E questo suo
spaesamento, questa sua mancanza di radici con la terra natale avra un suo ruolo nel
portarlo a scrivere nel 1813 La storia meravigliosa di Peter Schlemihl. Chamisso
immagina che il protagonista, Peter Schlemihl, gli scriva e gli racconti la sua storia:
giunto in una nuova citta, Peter incontra il demonio che vuole acquistare la sua ombra
offrendogli in cambio una borsa magica, dalla quale € possibile estrarre all'infinito
monete d'oro. Peter, dapprima stupito dall'offerta, al sentire delle monete d'oro accetta lo
scambio. Mal gliene incoglie, perché da quel momento tutti, stupiti e spaventati da
quest'uomo senz'ombra, lo rifiutano per la sua inquietante stranezza. Peter non riuscira
a combinare nulla con l'oro di cui gode a profusione, non riuscira neppure a sposarsi.
Disperato finira per disfarsi della malefica borsa di denaro, donando tutte le ricchezze
accumulate al suo servo. Il demonio gli proporra ancora di restituirgli 'ombra in cambio
dell'anima, ma Peter rifiutera. Dopo numerose altre avventure Peter trovera infine la pace
e terminera il suo racconto a Chamisso con le parole: e tu, mio caro amico, se intendi
vivere tra gli uomini, sappi far conto dell’ombra prima che del denaro: se al contrario
intendi vivere per te solo e per la parte migliore di te stesso, oh! allora ogni consiglio é
superfluo.

La storia di Peter Schlemihl, come quella dellTmperatrice, rientrano nell’ampia cerchia
tematica dei rapporti con il diavolo o con le potenze maligne. In particolare qui in gioco &
il tema dell’ombra. Riflettiamo un istante sull’ombra. Intanto solo in presenza di luce si
getta ombra. Non solo, ma piu ci si erge in piedi piu I'ombra & pronunciata. Inoltre
l'ombra per lo piu giace per terra, € la proiezione del nostro corpo sulla terra. Come dire,
usando come al solito il sensibile per dire cio che sensibile non é: la luce della coscienza
getta ombra e se illumina qualcosa, come fa un raggio in una stanza buia, moltissimo
altro rimane oscuro. Se su qualcosa dirigo l’attenzione, oscuro tutto il resto, che
scompare dal campo della coscienza. Se poi mi alzo in piedi, cioé se decido, se mi
espongo, se gli altri mi vedono, getterd ombra: come a dire che se esisto, se agisco,
qualche ombra la gettero e a qualcuno forse non piacera. E sara bene per me prenderne
atto e mettermi il cuore in pace, pena il non vivere.

Inoltre possiamo ricordare la prospettiva junghiana, per la quale l'ombra &
semplicemente tutto cido di noi che noi non vediamo. Quindi una parte di noi
importantissima, molto piu estesa di cid che di noi vediamo, una parte con la quale
dobbiamo imparare a dialogare, pena il vivere diciamo cosi a mezzo servizio, o a
scartamento ridotto, anziché il vivere con pienezza.

Quindi I'immagine dell’lombra & densa di significati simbolici, in ultima analisi pero
sempre connessi alla pienezza del vivere, all’essere concretamente con i piedi ben piantati
per terra, a contatto ben solido con la terra da cui traiamo ’energia del vivere.

E la Donna, per tornare alla nostra scena, € ora ben disposta a vendere la sua ombra,
ossia a perdersi, pur di inseguire le meraviglie che la malvagia Nutrice le promette.

La povera Donna ¢ sopraffatta dalla visione ma la sua voce, nell’esprimere il suo
stupore, la riporta in fretta alla realta: appena apre bocca la visione in breve svanisce e
lei si ritrova nella sua misera stamberga. Ma ormai € conquistata. Come staccarla ...
essa che e per terra, / essa, la mia ombra? ... / Presto dunque, presto, / tu saggia, tu
buona! / ora dimmelo, presto! Quel po’ di diffidenza e buon senso che all’inizio della scena
ancora le rimanevano sono ora completamente travolti dalla potenza della visione. Anche
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la Nutrice-strega per lei diventa saggia e buona! pur di accedere a tanta magnificenza. E
al sentire la Donna dichiarare che l’anima mia é sazia ormai della maternita / prima
ancora d’averla gustata, la Nutrice trionfante suggella il patto. Lei e IImperatrice sta-
ranno con la Donna come sue serve per tre giorni, alla fine dei quali la Donna cedera
l'ombra ed entrera nella sua nuova vita di piaceri.

Ma proprio in questo momento la Donna sente i passi del marito che ritorna dal
lavoro. Con lui ritornano le sue miserie e tristezze quotidiane: dovra preparargli cena e
giaciglio, un peso insopportabile se fatto senza amore. Ma la Nutrice la rassicura: ormai
per questi tre giorni ha due aiutanti svelte, e provvede subito. Fa una magia, e subito
cinque pesciolini vanno a cadere nella padella sul fuoco. Ne fa un’altra, ed ecco che il
letto matrimoniale si divide in due e una delle meta, per una persona sola, si dispone al
di fuori della stamberga, mentre all’interno la restante meta viene velata da una cortina.
Mentre Nutrice e Imperatrice spariscono dietro la cortina, nell’aria risuonano
improvvisamente angosciate voci infantili, quasi fossero i pesciolini a cantare. Si tratta di
bambini non ancora nati: la decisione della Donna di rinunciare alla maternita ha
sbarrato loro completamente la porta d’accesso a questo mondo. Disperati nel buio e nel
timore, essi desiderano ardentemente venire al mondo. Per questo invitano il caro padre /
che ci schiuda la porta!

In quella rientra il buon Barak con la sua grande cesta piena di stoffe tinte. Vede
stupito il pesce e invita la moglie a mangiarlo, ma lei risponde scontrosa che va a
dormire. Allora lui scorge il nuovo letto e ancora piu stupito chiede spiegazioni. Lei
risponde seccamente che da domani qui dormono due comari ... come mie ancelle. Barak
sembra rassegnato alle stranezze della moglie e si accinge a mangiare. Proprio allora
risuonano le voci dei guardiani notturni del villaggio: salutano le coppie di sposi nei loro
letti e le invitano ad amarsi. Barak invita la moglie ad ascoltare 'ammonimento, spera
che l’ascolti ma, non ricevendo alcuna risposta, si addormenta.

Questo finale d’atto, come anche quello del terzo atto a chiusura dell’opera, € uno dei
momenti nei quali Strauss, e anche Hofmannstahl, sembrano toccati da Dio. Da notare
che il particolare del canto dei guardiani notturni non € presente nel racconto omonimo
di Hofmannstahl: dobbiamo dedurne che nasca dal dialogo fra musicista e librettista nel
corso della composizione. Si tratta di un meraviglioso inno all’amore coniugale e alla sua
generativita. Ricordiamo: come al solito noi usiamo il sensibile per dire cid che sensibile
non €. Quindi se il testo menziona la fecondita in senso letterale, noi intendiamo Ila
generativita in senso lato, anche la fecondita biologica, ma non soltanto essa. Intendiamo
cioe la fecondita della vita psichica risvegliata dall’amore, quella che, come ci ricorda il
mito di Eros e Psiche, da ali allimmaginazione e consente di vedere la luminosa
trasparenza del mondo, di coglierne appieno lo splendore. I bambini non ancora nati
sono quindi, in questa prospettiva, la vita non ancora vissuta, le opere non ancora
compiute, vita e opere che attendono fremendo di venire alla luce, di abitare la dolce aria
del mondo, e non potranno mai vederla se 'amore non le benedira. L’amore invita a
correre per il mondo e a fare e a operare, a trasformare questa valle di lacrime nella valle
del fare anima.

Mentre Barak si addormenta, risuonano le voci dei guardiani notturni. Dicono infine,
in un corale straordinariamente bello quanto misterioso: Voi sposi che amandovi giacete
abbracciati, / voi siete il ponte, steso sopra l’abisso, / su cui i morti tornano di nuovo alla
vita! / santificata sia U'opera del vostro amore! Quasi gli autori volessero ricordarci che
grazie al nostro amore possiamo in qualche modo continuare a tenere in vita i morti.
Come se nel nostro ricordo di loro, da noi accudito con amore, essi potessero vivere una
qualche vita, certo diversa dalla nostra qui, una vita piu duratura ed eterna, quella che
da qualche parte viene chiamata la vera vita.

Giorgio Moschetti



