
                        

 

QUESTE COSE NON AVVENNERO MAI, 

MA SONO SEMPRE.  
Seguendo passo dopo passo L’anello del Nibelungo:  

Sigfrido, l’ignaro portatore d’amore. 
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ATTO TERZO 
 
Tre scene: nella prima Wotan risveglia Erda; nella terza 
Siegfried risveglia Brünnhilde. Si tratta di due risvegli, ma ben 
diversi fra loro. Brusco e angosciato quello di Wotan con Erda, 
risveglio su una fine ormai imminente. Pieno di promessa e di futuro quello di Siegfried 
con Brünnhilde, risveglio a una nuova vita e un nuovo mondo. 
In primo piano è sempre la profonda trasformazione reciproca indotta dal dialogo fra fem-
minile e maschile, nel divino come nell’umano. 
Se prima Wotan subisce la propria fine imminente come destino ineluttabile, poi la 
rivendicherà gioioso e libero come sua scelta felice in nome dei Velsunghi. Entrambi 
ormai devono uscire di scena, il loro tempo è finito, anche Erda nel corso del dialogo se 
ne accorge sempre più. 
La terza scena registra con la sensibilità del sismografo le reciproche trasformazioni che 
conducono Siegfried e Brünnhilde all’unione d’amore. 
La seconda scena invece è soltanto maschile: il dio prossimo al tramonto prepara il gio-
vane a prendere il suo posto, sottoponendolo a un ultimo rito di passaggio che renda 
uomo il ragazzo. 
     
Scena prima 
Il viandante Wotan viene a risvegliare Erda, lo spirito della terra. 
 
Ripercorriamo i loro rapporti: Erda appare a Wotan per la prima volta nella quarta scena 
de L’oro del Reno. Non chiamata da alcuno, irrompe nel momento di massima crisi di 
Wotan per esortarlo a cedere l’anello. Gli anticipa la rovina se persisterà nel volerlo, gli ri-
corda che tutto ciò che è finisce, anche gli dei, è bene dunque che rinunci all’anello. 
Wotan rinuncia, ma anziché restituire l’anello alle Figlie del Reno, sue legittime custodi, 
lo consegna ai giganti insieme a tutto l’oro come pagamento del Walhalla. 
Immediatamente si scatena la maledizione di Alberich: Fafner uccide Fasolt e si 
impadronisce dell’anello e del tesoro. Wotan avverte con sgomento il tremendo peso della 
profezia di Erda. Inquieto annuncia che scenderà da lei, dall’onnisciente, per sapere di 
più, per liberarsi dell’affanno che le sue parole hanno lasciato nel suo cuore. Nel secondo 
atto di Valchiria racconta questa discesa alla figlia Brünnhilde: andò da Erda, seppe 
minare l’orgoglio del suo sapere con amoroso incanto, ossia la amò – questo è 
particolarmente importante – lei gli disse che la fine degli eterni dei sarebbe stata segnata 
se Alberich si fosse nuovamente impadronito dell’anello, peraltro da lui stesso forgiato. Il 
momento della fine sarebbe stato imminente quando Alberich avesse generato nell’ira un 
figlio, cosa che Wotan sapeva essere appena accaduta. In cambio di questo sapere Erda 
pretese un pegno da Wotan, le Valchirie. 
 
Ora Wotan ricorre nuovamente a Erda, ancora una volta per sapere. Perché la terra, 
grembo di tutte le cose, possiede un sapere infinito, tutto sa, e Wotan a quel sapere vuole 
attingere. Crede di trovarvi qualcosa che attenuerà la sua sofferenza. Vuole sapere, deve 
sapere, il suo richiamo ora sembra un comando, ora una supplica dettata dal bisogno. È 
sua prerogativa il suo potere su Erda e lei non può sottrarvisi. È d’altronde nell’ordine 
delle cose che sia così: la luce, e con lei il cielo dal quale proviene, fecondano la terra dor-
miente. C’è una gerarchia persino ovvia fra cielo e terra, dal momento che uno è in alto e 
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l’altra in basso. Gerarchia che tuttavia non impedisce la complementarità, perché la terra 
è il contenuto, mentre il cielo è il contenente: tutto abbraccia la volta celeste. La terra 
conserva un’immensa sapienza, ma è del cielo il potere di renderla attuale portandola a 
manifestazione. A sua volta il cielo ha bisogno di quella sapienza, il suo potere da solo è 
cosa vana: impensabile cielo senza terra e terra senza cielo. Naturalmente questo è il 
punto di vista dell’umano: solo per l’uomo cielo e terra appaiono una coppia 
indissolubilmente complementare. 
Quindi Wotan ordina a Erda, allo spirito della terra, di risvegliarsi. Ma il suo comando è 
anche angosciato. Crede che Erda conosca ciò che a lui necessita, ma nel corso della 
scena il suo domandare da supplica diventa esame a mano a mano che emergono i limiti 
del non più onnisciente sapere di Erda. Ce ne accorgiamo subito: Erda attratta dalla 
potenza del richiamo di Wotan si risveglia, ma non lo riconosce. Lei, che Wotan fra poco 
chiamerà l’onnisciente, non sa chi la risveglia.  
Perché Wotan le si rivolge nuovamente? Per acquistare conoscenza. Crede, Wotan, di 
dover acquistare conoscenza. Invece di sicurezza ha bisogno, di una nuova sicurezza che 
lo faccia uscire dal conflitto fra amore del potere e potere dell’amore. Ritroverà la sicu-
rezza di sé di fronte all’insufficienza di Erda. 

Erda d’altronde non lo cede volentieri, il suo sapere: rimanda Wotan alle Norne, sue 
figlie, che tessono l’arazzo del destino, e nulla possono alterare o mutare. 
 
Incontriamo qui per la prima volta un potere cui anche gli dei sono sottomessi. Sono 
le Norne della mitologia norrena, equivalenti alle Moire greche e alle Parche romane. 
Sono tre, vivono tra le radici dell’albero della Vita al centro del cosmo, dove tessono 
l'arazzo del destino. La vita di ogni persona è una corda nel loro telaio e la lunghezza 
della corda è la lunghezza della vita dell'individuo. Tutto risponde a un ordine 
nell’universo de l’Anello: anche gli dei hanno i loro fili nel telaio, benché le Norne non 
permettano loro di vederli.   
 
Alle Norne dunque Erda rimanda Wotan: esse filano pazienti tutto il suo sapere. E cos’è il 
suo sapere? Il sapere di Erda è ciò che accade nel mondo. Ma da quando compaiono gli 
umani le azioni umane annebbiano il suo cuore. Ora Wotan nella sua perenne ambiva-
lenza patisce la sua fine imminente, che Erda dunque gli dica come fermare questa ruota 
che gira. Erda, sempre senza riconoscerlo, gli racconta di aver partorito a Wotan Brünn-
hilde, e che lui volle che stesse dalla parte degli eroi. Per questo rimanda chi ora la inter-
roga a lei. Ma ciò che Erda non sa è la sorte toccata a Brünnhilde, lei l’onnisciente tutto 
sa ma è confusa dalle vicende degli umani o di coloro che stanno per diventarlo. 
D’altronde lo spirito della terra sa tutto della terra e della natura, e ciò che lo trascende, 
come gli umani o certi pensieri degli dei, lo confonde, il suo sapere si ferma prima. 
Cresce il turbamento di Erda al sentire le parole di Wotan, per lei nuove: cose strane 
accadono durante il suo sonno, la figlia della profetessa è stata punita con il sonno 
mentre la madre dormiva? Chi insegnò la superbia, / punisce la superbia? / Chi infiammò 
all’azione, / si adonta per l’azione? /Chi protegge i diritti … domina con lo spergiuro? Erda 
non sopporta tutto ciò, vuole tornare a dormire. Ma a sentirsi rinfacciare queste cose il 
dio viandante cambia atteggiamento, le parole di lei rinforzano in lui la consapevolezza 
del proprio potere e delle proprie scelte. Di fronte all’impotenza e al rimprovero di Erda il 
domandare di Wotan si trasforma in esame, in verifica. Le pone una domanda, quasi una 
sfida: tu sei del mondo / la più saggia donna, / dimmi ora: / come il dio sconfiggerà 
l’affanno? Badiamo bene che ora Wotan non chiede per sapere, perché ora lui la risposta 
la conosce benissimo, non ha bisogno che gliela dica Erda. Chiede perché Erda tocchi 
con mano i propri limiti. Il suo domandare vuole avvertirla che lei non è più onnisciente, 
che il suo ruolo è finito, che il suo potere è terminato, che svanisce il tuo sapere / di 
fronte al mio volere. Erda è sempre più turbata e forse presagisce che lo sconosciuto sia 
proprio Wotan: tu – non sei quello che dici. Lui le risponde chiaramente tu non sei quella 
che credi …  Le fa la domanda fatale Sai quello che Wotan vuole? Il lungo silenzio di Erda 
è la risposta eloquente, ella non lo sa. Perché ciò che Wotan vuole non appartiene 
all’ordine della natura, perché l’agire di Wotan è mosso da amore. Lo disse all’amata 
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figlia. Quando inaridì il giovanile amore, quello del corpo, naturale, Wotan bramò il 
potere ma non volle rinunciare all’amore. E questo amore non appartiene all’ordine 
naturale, e per questo è sconosciuto allo spirito della terra. Erda non sa che Wotan non 
patisce più l’affanno che lei stessa gli ha inoculato, perché non teme più la fine degli dei, 
e non la teme più perché ora finalmente la vuole lui stesso. La vuole per cedere con gioia 
la sua eredità al nobile Velsungo. L’anello ora è nelle mani di Siegfried, che ridesterà dal 
sonno la figlia di Erda. Ciò che faranno loro, i giovani, sarà ben fatto, a loro cede il passo 
il dio e anche Erda può dormire tranquilla, ha fatto il tuo tempo. 
 
 
Scena seconda 
Wotan prepara Siegfried, vuole che sia ben consapevole di sé, ben pronto alla prova che 
lo aspetta. Lo interroga, gli fa ripetere tutti i passaggi che l’hanno portato fin qui, tutte 
cose che lui ovviamente conosce benissimo. Ma è Siegfried che deve averle ben presenti, 
deve acquistare perfetta coscienza di sé uomo per poter trasformare la vergine in donna. 
Per Siegfried, come per tutti noi, la vera forza sta nel sapere con sicurezza chi è, nel 
conoscere e accettare positivamente la propria storia. 

Ora ci troviamo nei pressi della roccia dove Brünnhilde dorme avvolta dalla cortina di 
fuoco. Fin lì Siegfried è giunto guidato dall’uccellino. Questi però ora è scomparso, spa-
ventato dai corvi sempre al seguito di Wotan. Siegfried si guarda intorno senza guida, si 
accorge del viandante e gli chiede la via per la roccia. Per tutta risposta il viandante co-
mincia a interrogarlo. Si fa ricostruire tutto il suo percorso, e tanto si compiace del suo 
giovane protetto da scoppiare a un certo punto in un riso gioioso e cordiale. Impaziente e 
pieno di energia, Siegfried mal tollera il ridere del vecchio, lo prende per derisione, lui di 
vecchi ne ha avuti abbastanza, diventa insofferente e pretende sempre più arrogante che 
il viandante gli indichi la via. In Wotan, sempre ambivalente, si alternano severità e tene-
rezza per il giovane irruente e inesperto. Si lascia andare all’irritazione per la sua imperti-
nenza, intenzionalmente si oppone a Siegfried: per essere del tutto pronto alla prova che 
lo aspetta, il giovane deve sfidarlo e abbatterlo. Wotan gli dice molto, di tutta la storia, 
molto più di quanto Siegfried possa capire, gli dice dell’amore che ha sempre nutrito per 
la sua stirpe, a proposito dell’occhio che gli manca allude persino con tenerezza alla loro 
parentela. Wotan misura e controlla perfettamente la sua furia, e ne avverte anche 
Siegfried. Gli dice Non destare oggi il mio odio / annienterebbe te e me! La battuta è 
rivelatrice: il massimo potere, tremendo, di Wotan è intatto, potrebbe addirittura 
distruggere lui. Se Wotan sta per finire, se rinuncia al suo intatto strapotere di dio, non è 
perché questo potere viene meno, no, per nulla, è perché lui ha deciso di rinunciarvi 
affinché un altro potere venga a dominare il mondo, un potere affidato a Siegfried e 
Brünnhilde: il potere dell’amore. Ma Siegfried non capisce nulla, capisce solo Wotan 
quando questi gli dice, mostrandogli la lancia, quest’asta un giorno infranse / la spada 
che tu brandisci. Questo dà a Siegfried la spinta decisiva nemico di mio padre! che 
magnifica vendetta mi attende. Breve duello: Notung, temprata da Wotan e ritemprata da 
Siegfried, spezza la lancia di Wotan, questi ne raccoglie tranquillamente i frammenti e 
scompare. 
 
 
Scena terza 
Ora Siegfried è pronto per affrontare la prova del fuoco. Dovrà attraversare una cortina di 

fiamme per arrivare da Brünnhilde. Teniamo presente: non ha mai visto una donna. È 
sempre vissuto con un nano, Mime, e poco fa ha visto un vecchio viandante. I suoi amici 
sono stati gli esseri naturali. Si butta entusiasta nel fuoco, sa che attraverso di lui 
troverà la sposa. Siccome glielo ha detto l’uccellino, essere naturale e quindi amico, fa in 
fretta a farsi amico anche il fuoco. Nulla sa della donna, questa parola significa per lui 
madre e madre è lacerante nostalgia per una figura che mai vide e che morì dandolo alla 
luce, alla quale deve quindi la vita. Quindi donna per lui significa infine vita. Il giovane 
supera facilmente l’amico fuoco e stupefatto contempla in silenzio: davanti a lui un 
cavallo dorme, sappiamo che è Grane, il destriero di Brünnhilde. Lontano, una figura 



ricoperta di armi luccicanti giace dormiente. Le si avvicina, solleva lo scudo, vede una 
sagoma di guerriero: un uomo, pensa, anche se stranamente si sente già riempire di 
gioia. Slaccia l’elmo e lunghi capelli si sciolgono. È abbagliato dalla visione, non ha 
ancora capito che è una donna, ma prova qualcosa che non ha mai provato, qualcosa di 
così indicibilmente bello che lo sconvolge e lo spaventa insieme. Vede il corpo respirare, 
se gli toglie la corazza respirerà meglio, con la Notung recide i lacci e gli appare 
Brünnhilde in veste femminili. Non è un uomo! è la prima cosa che dice, si allontana di 
colpo tanto è turbato ma anche attratto, non gli è mai capitato nulla di simile, un 
bruciante incanto, vertigini, tutto ondeggia. Si sente perduto, l’unico appiglio è il ricordo 
della madre, poi l’emozione è lo travolge e sviene. 
Al risveglio il turbamento è ancora intenso ma sa cosa fare. Deve svegliare la fanciulla. 
Ma, reggerà la luce del suo sguardo? Tutto ondeggia, vacilla, e vortica intorno! Ah, deve 
essere questa la paura, come fronteggiarla? di nuovo si rivolge alla madre. Poi capisce: 
perché mi desti io stesso, / devo svegliare io la fanciulla! Turbato, incerto, la chiama, lei 
non risponde, si risolve a baciarla.  
Brünnhilde si risveglia lentamente, le prime sue parole sono il saluto alla luce del giorno, 
al sole. Ma sa che se è desta è perché un eroe ha vinto il fuoco e l’ha destata. Lui glielo 

conferma. In questo istante a entrambi il mondo appare indicibilmente bello e luminoso: 
entrambi benedicono la madre di lui, che l’ha messo al mondo e ha consentito loro tanta 
beatitudine. Lei gli dice del suo amore per lui, da sempre, da prima che nascesse: oh, sa-
pessi tu, voluttà del mondo, / come da sempre t’ho amato, … non ancora generato; / non 
ancora nato, / ti protesse il mio scudo… Lui confuso quasi la prende per la madre e la in-
terroga su di lei. Brünnhilde lo rassicura, la madre non tornerà. Ma gli dice io sono te 
stesso, / se tu ami me beata. / Quel che tu non sai, / io lo so per te; / ma io sono sapiente 
/ solo – perché ti amo. 
 
Difficile anche solo profanare con l’esegesi simili versi, compatti e trasparenti come dia-
manti, difficile trovare parole più limpide per l’amore. Perché l’amore è via maestra per la 
piena manifestazione di sé come per ogni conoscenza. Solo chi ama conosce, scriveva Elsa 
Morante ne La fiaba estrema, musicata dal grande musicista tedesco scomparso poche 
settimane fa, Hans Werner Henze. 
 
Brünnhilde continua a raccontargli la storia del suo amore per lui, fin da quando lui era 
solo un desiderio di Wotan, come per lui abbia lottato e patito. Siegfried non capisce, è 
avvolto dal tripudio dei sensi chiara vedo / la luce del tuo occhio; / caldo sento / il soffio 
del tuo respiro; / dolce odo; / il canto della tua voce. Tutto sente ma non capisce la parole 
di lei. D’ora in avanti il suo desiderio sempre più infuocato incalzerà le parole di lei, 
incalzerà la riflessione nella quale lei si rifugia per resistere a quel desiderio così potente. 
Lei vede attorno a sé i segni della sua passata veste divina, vede il fedele cavallo Grane, 
vede lo scudo, l’elmo, la corazza, ricorda il potere di un tempo mentre ora si trova inerme, 
senza protezione e difesa alcuna, esposta al desiderio di lui. E ha un bel gridarle, 
Siegfried, che anche lui è inerme, è giunto senza corazza né armatura, ha un bel gridare 
il fuoco che gli arde in petto e implorare che venga placato. Lei si difende da lui, 
soprattutto da ciò che lui in lei risveglia, si aggrappa alla passata condizione di dea. 
Avverte che la passione di lui la trascina in una realtà profondamente diversa e nuova, 
teme lo svanire della sua saggezza divina. Arrivata al culmine dell’angoscia, fino in fondo 
patita la perdita, le appare una visione piena di grazia: il suo amore per Siegfried vince il 

rimpianto e il timore, di nuovo vede in lui il tesoro del mondo … la vita della terra. Ora 
sorride, fragile, e lo implora non avvicinarti a me / con furente approccio … non 
costringermi / con violento assalto … non mi toccare / non mi turbare. Ora Brünnhilde è 
dolcissima, gli chiede la delicatezza, la tenerezza, il riguardo. Non osa ancora essere 
umana, è timida di fronte a questo passo fatale, che lui rinunci a lei e conservi la sua 
immagine. Ma ben poco possono le sue parole di fronte al fuoco di Siegfried, che la 
invoca di destarsi del tutto, di esserci appieno, qui e ora. Lei fa ancora resistenza, tua fui 
da sempre, lui incalza, e allora siilo adesso. Sarò tua in eterno! Siilo oggi per me! Il qui e 
ora invoca e pretende il giovane uomo, e invano la vergine si rifugia nell’allora e nel 



domani. Perché essere pienamente umani, esserlo con gioia e amore, significa proprio 
essere qui e ora, essere nel presente, abitare il tempo con coraggio. All’abbraccio di lui lei 
finalmente cede, il fuoco di lui ha acceso il fuoco di lei, addirittura gli chiede ora non temi 
la selvaggia furente donna? Tutto è compiuto, Brünnhilde con gioia ha abbandonato la 
condizione divina ed è diventata donna, felice ed ebbra d’amore. E ride, non fa che ridere, 
tutto accoglie ridendo di gioia. Ridendo ti devo amare / ridendo voglio accecarmi / ridendo 
andare in rovina / ridendo perdermi. Come dea, naturalmente, perdersi, il Walhalla può 
allegramente andare in rovina. Ridendo vuole perdersi come dea per essere com-
pletamente umana, nulla più vale l’essere dea e il mondo degli dei a fronte della stella di 
Siegfried, per lei eterna, uno e tutto, luminoso amore, ridente morte. Questo è l’effetto 
della pienezza del vivere, di rendere più amica la morte.   
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