
                        

 

QUESTE COSE NON AVVENNERO MAI, 

MA SONO SEMPRE.  
Seguendo passo dopo passo L’anello del Nibelungo: 

Crepuscolo degli dei, ove il cerchio si chiude.  
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PROLOGO 
 
 Con la Terza Giornata L’anello del Nibelungo si avvia a 
conclusione. È stata una vicenda complessa, molto complessa, 
di ondine, nani, dei, giganti, donne e uomini quasi tutti variamente irretiti dal fascino del 
potere. Una storia articolata, multiforme, ricchissima di temi, di accadimenti, di intrecci, 
così ricca nei suoi sviluppi che già il solo raccontarla e commentarla non è stato affatto 
facile, tanto denso e pregno di significati è il compatto linguaggio poetico wagneriano. 
Linguaggio concepito fin dall’inizio in vista dell’opera d’arte totale intuita da Wagner, 
perfetta sintesi di tutte le arti, musica, drammaturgia, coreutica, poesia, arti figurative, 
secondo il modello del teatro tragico greco.  
 
 Nonostante la quantità e complessità dei temi che si snodano nell’epopea, a noi 
sembra comunque di rilevare almeno un filo conduttore emergente sugli altri, un filo che 
attraversa la straordinaria varietà e molteplicità di eventi: il conflitto fra l’amore per il 
potere, che irretisce tutti i personaggi, e il potere dell’amore, intravisto dapprima da 
figure maschili – si pensi all’Alberich degli inizi, e naturalmente a Wotan – ma che solo 
con grande fatica si fa strada nel corso della vicenda, e assai più nelle figure femminili 
che in quelle maschili. E certo un altro tema portante che percorre tutta l’opera di 
Wagner è il potere salvifico del femminile.  
 
 Entrammo in questa storia ormai tre anni fa. Dedicammo allora già ben nove 
articoli, tuttora presenti sul nostro sito, soltanto per raccontare e commentarne il 
Prologo, L’oro del Reno. Ci avviamo ora alla sua conclusione, che sarà corredata da un 
immancabile lieto fine. Certo, però, considerare lieto il finale dipenderà molto dal punto 
di vista che decideremo di adottare. Perché se teniamo per le Figlie del Reno, che violate 
agli inizi dall’orribile Alberich non fanno che piangere e invano attendono che qualcuno 
riporti l’oro al suo legittimo posto, ecco, se teniamo per loro allora il lieto fine sarà 

assicurato, le potremo rivedere felici alla fine di questa Terza Giornata, quando 
finalmente l’oro e l’anello saranno riportati al loro legittimo posto. Ma se ci sbagliamo a 
tenere per qualcuno dei personaggi le cui vicende abbiamo seguito fin qui, per i quali 
abbiamo palpitato e sperato, allora rischieremo di rimanere delusi. 
 
 La Terza Giornata si apre con un Prologo, nel quale per così dire si fa il punto della 
storia sul piano divino e su quello umano. Sul piano divino, già abbiamo visto Erda 
scivolare nell’eterno sonno e presto lo stesso avverrà per gli dei. Qui assistiamo 
all’avviarsi a scomparsa anche delle tre Norne, disorientate e rese cieche dal sonno di 
Erda. Sul piano umano, nella seconda delle due scene del Prologo, vediamo dove ha 
portato la passione con cui Siegfried ha risvegliato Brünnhilde al mondo dei sensi.  
 
 E’ notte, ci troviamo sulla roccia di Brünnhilde, in basso rilucono le fiamme con 
cui Loge avvolge la dimora di lei: le Norne, che in tempi normali preparavano di notte gli 
accadimenti del giorno secondo il sapere sognato da Erda, prive del sogno della madre 
non riescono più a svolgere il loro compito. Oh, come tutto andava meglio un tempo, 
quando il frassino del mondo congiungeva e collegava saldamente le profondità della 
terra, nelle quali affondava le radici, alla vastità del cielo, nel quale espandeva la chioma. 

PRENDIAMOCI CURA DELL’UMANO 



 Il frassino del mondo era l’asse del mondo, garantiva la sua unità nella diversità, 
teneva insieme cielo e terra: accanto a lui da una fonte scorrevano le acque sussurrando 
saggezza. A quell’epoca tutto era in ordine, limpido e trasparente, l’oro stava al suo 
posto, il frassino garantiva l’unità dell’universo e le Norne svolgevano i loro compiti 
cantando sacri pensieri. 
 
 Ma, già lo sappiamo, il sapere di Erda è da tempo annebbiato, essa è confusa e 
con lei le Norne. Non più filano cantando come sarebbe loro compito. Le sentiamo invece 
interrogarsi sulla luce che vedono balenare nella notte, la scambiano per l’alba ma poi la 
riconoscono come la luce delle fiamme di Loge. Quasi svogliatamente, poco convinte, 
riprendono a filare cantando. Il punto è che per loro filare e cantare aveva un senso 
preciso quando legavano la loro fune al frassino del mondo. Ma questo, lo sapremo fra 
poco, non c’è più. 
 

 La prima Norna, perplessa, accetta di riprendere a filare: bene o male che vada, / 
allaccio la fune e canto.  Narra come lei non poté più cantare sacri pensieri dopo che un 
dio ardito volle, bevendo alla fonte, attingere a quella saggezza. La pagò con un occhio, 
non contento staccò un ramo dal frassino del mondo, con esso si fece una lancia. La 
ferita inferta al frassino fu fatale all’albero, la cui immensa chioma lentamente inaridì e 
morì. E le mille cose del mondo, che il frassino del mondo teneva insieme, si separarono 
e il canto della Norna divenne confuso, di senso oscuro. 
 
 Un’altra Norna continua: Wotan incise i patti sull’asta della lancia e con essa 
governò il mondo. Ma un eroe, ardito quanto il dio, spezzò quella lancia. Allora Wotan 
ordinò ai suoi eroi di tagliare a pezzi il frassino del mondo ormai inaridito, e la fonte di 
saggezza si inaridì lei pure. 
 
 La terza Norna intravede ciò che sta per accadere: nel Walhalla, la grande sala 
costruita dai giganti, Wotan presiede il consesso degli dei. La sala è circondata dalle 
immense cataste della legna tagliata dal frassino del mondo. La Norna vede la legna 
ardere e bruciare la sala insieme a tutto il consesso degli dei. Ma vede solo confusamente 
e chiede aiuto a una compagna. Questa sa solo che Loge bruciò nell’incendio. La soccorre 
un’altra compagna: con il potere della lancia Wotan sottomise Loge, fiammella errabonda 
e vagolante. Soggiogato, Loge elargì i suoi consigli, anche se irrequieto e insofferente di 
essere legato tentò di liberarsi corrodendo il legno della lancia dei patti. Allora Wotan lo 
obbligò a bruciare attorno a Brünnhilde dormiente. Più in là neppure questa Norna 
riesce a vedere. Una compagna continua la profezia: un giorno Wotan scatenerà un 
incendio finale immergendo i tronconi della lancia nel petto di Loge. Ma non si sa 

quando. La prima Norna, dalla vista sempre più oscurata, riesce solo a vedere che 
Alberich rubò l’oro del Reno. La seconda percepisce l’arrivo rovinoso della maledizione di 
Alberich, una maledizione di vendetta che rode l’intreccio dei fili. La terza tenta di 
recuperare l’intreccio tirando la fune, che però, momento fatale, proprio all’echeggiare del 
corno di Siegfried, si spezza.    
 
 È la fine del loro eterno sapere, cantano le Norne atterrite, più nulla annunziano al 
mondo le sagge, e mestamente scendono dalla loro madre nel grembo della terra. 
 
 Su presagi così foschi si apre la scena d’amore di Siegfried e Brünnhilde, 
incoscienti di quanto grava su di loro. Li abbiamo lasciati ebbri nell’estasi dei sensi, felici 
di essere umani e di stare al mondo. Ma noi abbiamo pur visto da quali vicende nasce la 
loro felicità. E non possiamo non essere trepidanti e timorosi di fronte alla loro 
incosciente gioia, quando accettando la loro umana natura si sono lasciati contagiare 
dalla passione, ancora così poco esperti e ignari della differenza fra passione e amore. 
D’altronde, l’incoscienza di Siegfried la conoscevamo già, certo, quella che insieme alla 
sua ingenuità gli sarà fatale, ma è a quella di Brünnhilde che dobbiamo fare attenzione. 
A Brünnhilde, che diventando donna ha perso tutto il suo sapere verginale, a Brünnhilde 



che ben conosceva la terribile storia dell’anello raccontatale dal padre. Ma esultanza 
d’amore scacciò il suo celeste sapere, che se ne fuggì via da lei lasciandola misera e 
fragile, e debole. E soprattutto incosciente: come tale esposta al peggiore pericolo. 
 
 È mattino, Siegfried in armi sta per uscire a caccia di imprese. Fin dalle prime 
parole Brünnhilde è dubbiosa e scontenta, anche se fa mostra di non esserlo. Si 
interroga sul suo amore. Che amore sarebbe mai il suo, se non permettesse a Siegfried di 
andare lontano da lei per nuove imprese? Certo se l’ama deve lasciarlo andare, ma lei 
sembra interrogarsi sul proprio amore quasi soffrisse della decisione di lui, ne patisse la 
distanza, e si rassicurasse da sola. Poi palesa subito un altro affanno, che ci preoccupa 
anche un po’ di più: le sembra che il suo valore giovi ben poco a lui. Tanto risplende ai 
suoi occhi il valore di lui che il proprio le sembra minuscolo e indegno. Si ritrova priva di 
sapienza, / ma piena di brama; ricca d’amore, / ma priva di forza. Ancora non sa del 

potere dell’amore degli umani, Brünnhilde, e per ora la nuova condizione le appare 
segnata soltanto dalla fragilità. Invoca che lui non la disprezzi in quanto misera. Nella 
sua condizione umana può solo consentire, non più donare!  
 
 Per parte sua Siegfried è sempre segnato dall’incoscienza: quasi si scusa con lei 
per non essere alla sua altezza. Non ha capito quello che lei gli hai detto: tu più donasti / 
ch’io possa serbare. Accecato dalla sua incoscienza, di fronte a lei Siegfried vede solo il 
proprio desiderio.   
 
 Prima di partire le consegna l’anello come sacro pegno della sua fedeltà. Ci viene 
da rabbrividire. Proprio quell’anello, che dire maledetto è dire poco? Di cui abbiamo già 
visto, e quante volte, l’effetto malefico? Noi sappiamo bene come sono andate cose. Ma lui 
no, e lei neppure, perché ciò che lei sapeva da vergine dea, il suo celeste sapere, è volato 
via scacciato dall’esultanza d’amore. L’uno non ha mai saputo che l’anello è gravato dalla 
maledizione di Alberich, l’altra l’ha dimenticato. Che pegno di fedeltà potrà mai essere 
questo anello? Lei in cambio dell’anello gli dà il cavallo Grane, ma anche questo non è 
più quello di una volta. C’è come un’ombra nelle loro parole. Per lei, essere umana 
sembra solo una perdita. Anche lui sembra incerto: se è lei ad animare il suo braccio, a 
dargli il suo coraggio, alla fine lui si sente solo il braccio di lei. Se poi dove è Siegfried è 
anche Brünnhilde, lei quasi rimpiange la sua sala di roccia circondata di fiamme nella 
quale entrò da dea per uscirne donna. Alla fine inneggiano pure agli dei, invocandoli che 
proteggano il loro amore. Ah beh, stanno freschi! Che conto potranno mai fare sugli dei, 
che noi sappiamo essere prossimi all’estinzione? Come potrà il loro amore, così 
incosciente e così mescolato di desiderio, difenderli dalle insidie del mondo?  
 
 Eppure, nonostante i dubbi e gli interrogativi, cui rispondono con la volontà e il 
desiderio più che con la sicurezza della piena coscienza, questa è ancora una vera scena 
d’amore: il loro accomiatarsi è un cielo stellato pieno di speranza e di fiducia. Solo, noi 
sappiamo cosa grava sulle loro spalle e i due ci appaiono quanto mai fragili, indifesi nella 
loro incoscienza, soltanto umani, tanto umani, troppo umani. Ci torna in mente il trionfo 
finale ne L’oro del Reno, falso e di cartapesta nel suo splendore: ricordiamo ancora Loge 
che irride quei ridicoli degli dei mentre così pomposi raggiungono il Walhalla 
sull’arcobaleno. Così questo duetto d’amore, appassionato nel desiderio di amore dei due, 
ci appare percorso da crepe oscure che annunciano la tragedia imminente. 
 
 
ATTO 1 
 
Scena prima 
  
Siegfried in armi ha lasciato Brünnhilde. Tutto entusiasta, in preda al suo fare un po’ 
incosciente si è avviato lungo il Reno alla ricerca di nuove imprese. D’altronde è degno 
nipote del nonno, anche lui sempre a caccia di imprese. 



 
 Il primo atto si apre nella reggia dei figli del defunto re Gibich. Questi ha generato 
con la moglie Grimhilde due figli, Gunther e Gutrune. Ma a essi la regina ha dato anche 
un fratellastro, Hagen, avuto guarda caso da Alberich. Ricordiamo Wotan quando 
racconta alla figlia la profezia di Erda “quando il tenebroso nemico dell’amore / genererà 
nell’ira un figlio, / allora non tarderà / la fine dei beati”. Del Nibelungo ho / appena inteso 
la nuova: / il nano violentò una donna, / i cui favori l’oro gli ottenne: / una donna porta / il 
frutto dell’odio / la forza dell’invidia / si agita nel suo grembo.” 
 
 Siamo quindi nel mondo degli esseri umani. Donne e uomini, che non sanno, 
ciechi. Abbiamo appena lasciato Siegfried e Brünnhilde nella loro incoscienza, che si 
para dinanzi a noi Gunther, un sovrano, un re, che non sa se è felice. E lo chiede al 
fratellastro, quell’Hagen che presto ci appare come deus ex machina maligno di tutta la 
Terza Giornata. Le sue prime parole delineano la situazione. Fin dalla nascita la madre 

ha inculcato in lui, illegittimo, l’invidia per Gunther, figlio legittimo: reputo degno 
d’invidia / te, legittimo: / chi partorì entrambi noi fratelli / donna Grimhilde, volle ch’io lo 
sapessi. E subito Gunther ci appare a dir poco ingenuo: risponde ad Hagen che viceversa 
è lui a considerare il fratellastro invidiabile per saggezza, e quindi a essere pronto a porre 
nelle sue mani tutta la sua fiducia e tutto il suo potere. Anche di questi umani in poche 
battute ci viene preannunciato il destino. 
 
 Ora tutto è presto detto. Cosa manca al nostro splendore? chiede candidamente 
Gunther ad Hagen. Risposta: a te una moglie, a tua sorella un marito. E dove la trovo 
una moglie degna di me? Hagen suggerisce Brünnhilde, la più splendida donna del 
mondo. Ma c’è la complicazione della cortina di fuoco. Solo uno la può superare, il più 
valoroso del mondo, Siegfried. Al sentire narrare le sue gesta anche Gutrune rizza le 
orecchie. Un cenno malizioso di Hagen al tesoro dei Nibelunghi, ora in mano a Siegfried, 
sollecita ancor più la curiosità di Gunther: come risvegli dubbi e contesa! /  tu mi sospingi 
/ a bramare quel che mai / posso raggiungere? Oddio, abbiamo già visto, se non proprio 
questa scena, una che tanto le assomigliava. Ricordate Wotan e il consiglio di Loge: 
l’anello? Basta rubarlo? Ricordate i dubbi di Wotan? Si tratti di dei, si tratti di umani, 
con il fascino del potere la storia è sempre la stessa. 
 
 Ma come convincere Siegfried a portare Brünnhilde a Gunther? Facile, spiega 
Hagen: se Siegfried fosse marito di Gutrune, Gunther potrebbe ben pregarlo di andare a 
prendere Brünnhilde per lui. E come far dimenticare Brünnhilde a Siegfried ? Ancora più 
facile: un opportuno filtro preparato da Hagen provvederà alla bisogna. Facile no? Che ne 
pensate? chiede Hagen. Gunther è tutto contento: sia lodata Grimhilde / che ci diede il 
fratello!  Inneggia e noi vediamo lui, e tutti gli altri correre entusiasti verso la propria 
rovina. Noi sappiamo di chi è figlio Hagen, ma Gunther no, da buon umano un po’ tonto 
non vede con che razza di stinco di santo ha a che fare, per non parlare del degno padre 
Alberich. Né Gutrune sa come sia nato Hagen … il nano violentò una donna … una donna 
porta / il frutto dell’odio / la forza dell’invidia …  raccontava Wotan.  
 
 Tutti contenti, e intanto si addensano le nubi della tragedia: Gunther aspetta solo 
di conoscere Siegfried, Gutrune non vede l’ora di vederlo. Naturalmente, caso vuole che 
Siegfried in armi e a caccia di belle imprese sta appunto passando sul Reno da quelle 
parti. Richiamato da Hagen, se ne arriva tutto trullo cercando proprio il figlio di Gibich. 
Scambio di inchini, di onori, di cortesie come si deve fra Gunther e Siegfried, mentre 
Hagen verifica i possedimenti di Siegfried: sei tu quello che ha ammazzato il drago? E hai 
preso il tesoro? E hai preso proprio tutto? E l’anello dov’è?  Siegfried solare e cieco come 
sempre risponde a tutto. A un segnale di Hagen, Gutrune entra portando il filtro. 
Bisognerà pur brindare al lieto incontro no?  
 
 Siegfried beve, senza dimenticare fra sé e sé di dedicare il primo sorso al suo 
amore, Brünnhilde. E questo è il suo ultimo pensiero per lei, il filtro fa subito 



degnamente il suo lavoro. D’ora in avanti Siegfried non ha più occhi che per Gutrune, e 
per averla promette a Gunther che impalmerà per lui Brünnhilde. È Gunther a 
suggerirgli per primo la roccia circondata di fuoco. Al sentire queste parole per un attimo 
sembra che a Siegfried qualcosa passi per la mente, ma è un istante, tutto è passato, il 
filtro ha completato il suo effetto. Si passa al pratico: lui supererà la cortina di fiamme, 
poi con l’elmo magico si presenterà a Brünnhilde in veste di Gunther e la porterà al re. 
Gunther e Siegfried stringono un bel patto di fratellanza versando qualche goccia del 
sangue di ciascuno nel corno e poi bevendoci su. Solo dopo, Siegfried nota che Hagen è 
rimasto indietro e non ha partecipato al patto. Interrogato, Hagen dice che non può 
mischiare il suo sangue basso a quello nobile del fratellastro. Per un attimo Gunther, ma 
solo per un attimo, ha un lampo di coscienza e dice a Siegfried di lasciare stare 
quell’uomo infelice. Tutto finisce lì, perché Siegfried è impaziente di agire, lui è uno che 
se non agisce diventa triste, magari se pensasse un po’ di più non gli farebbe male.  Ma 
tant’è: vuole partire subito con Gunther, che l’aspetterà poi in barca quando lui tornerà 

con Brünnhilde. 
 Hagen, rimasto solo a guardia del castello, pregusta il possesso dell’anello e il 
dominio sul mondo. 
 
 
Scena seconda 
 
 Intanto Brünnhilde è sola, è felice, è estasiata per l’anello e sopraffatta da 
voluttuosi ricordi, lo ricopre di baci. Sente un rombo di tuono avvicinarsi, lampeggia, lei 
riconosce in questi segnali l’arrivo di qualcuno dei suoi, un inviato degli dei, ma non sa 
quale e con lieta sorpresa si accorge che è l’amata sorella Waltraute. Felice per l’anello, 
felice al vedere la sorella, la accoglie con gioia senza accorgersi del suo volto preoccupato. 
Ricordiamo che Wotan nella sua furia ha proibito alle Valchirie di avere alcun contatto 
con Brünnhilde. Al vedere Waltraute quindi questa spera che Wotan si sia addolcito nei 
suoi confronti. Le racconta la punizione di Wotan e insieme la promessa di essere 
risvegliata soltanto da qualcuno più libero di me, dio, poi racconta l’incontro con Siegfried 
e l’attuale felicità, che invita Waltraute a condividere. Solo alla risposta di questa: 
partecipare al delirio / che ti possiede, pazza? finalmente Brünnhilde si accorge 
dell’espressione della sorella e capisce che il padre non ha affatto perdonato. Waltraute le 
racconta quello che già sappiamo dalle Norne. Tornato con la lancia spezzata, Wotan ha 
fatto tagliare il frassino e ha fatto disporre i pezzi in enormi cataste che circondano il 
Walhalla ove, seduto triste e corrucciato, pensando a Brünnhilde ha sussurrato a 
Waltraute che lo abbracciava: se alle figlie del profondo Reno / ella rendesse l’anello / dal 
peso della maledizione / sarebbero redenti dio e mondo. Al sentire queste parole 

Waltraute si è subito allontanata dal dio e si è precipitata verso Brünnhilde, incurante 
del divieto paterno. Questo il suo messaggio: che Brünnhilde renda l’anello alle Figlie del 
Reno. 
 Ma stavolta è Waltraute a sentirsi dare della pazza. Non se ne parla neanche: mai 
lascerei l’amore / mai potrebbero togliermi l’amore / precipitasse pure in frantumi / la 
raggiante magnificenza del Walhalla. Adesso forse Brünnhilde ricorda qualcosa, ricorda il 
peso dell’anello, certo ora sa, se l’aveva dimenticato, che dalla sua sorte dipende il 
destino degli dei. Ma a questo punto, qualsiasi cosa sia accaduta in passato, l’anello è il 
pegno d’amore del suo Siegfried, è il valore assoluto, nulla è più importante. Non c’è 
niente da fare, Brünnhilde è irremovibile e a Waltraute non rimane altro da fare che 
tornare per dare la brutta notizia agli dei, tremando per il futuro. 
 
 
Scena terza 
 
 Brünnhilde, rimasta sola, è felice di non aver ascoltato la sorella, è felice con il suo 
anello. Noi invece temiamo per lei e la chiameremmo volentieri infelice tanto presto la sua 
fedeltà e il suo sogno saranno mortificati. Vede le fiamme che circondano la roccia 



intensificarsi e muoversi: qualcuno certo le sta attraversando. Al sentire il corno di 
Siegfried gioisce e si prepara esultante ad accoglierlo. Ma agghiaccia quando uno 
sconosciuto si para davanti a lei. Siegfried le si presenta in sembiante di Gunther grazie 
ai poteri dell’elmo magico di Mime. Ed ecco che tutti gli elementi preparati ne L’oro del 
Reno vengono a saldarsi, tutta la vicenda sta correndo verso la sua conclusione in modo 
quasi meccanico. La maledizione dei Nibelunghi dilaga, decisivo è il potere dell’elmo di far 
mutare sembiante a chi lo porta. Brünnhilde è esterrefatta, affranta, le sembra che 
questa sia la punizione più tremenda di Wotan, darle l’illusione di essere salvata da un 
puro e finire invece nella mani di uno sconosciuto. Siegfried-Gunther, con voce alterata, 
le ordina di portarlo nella sua stanza dove la farà sua. Lei gli oppone l’anello ma lui con 
breve lotta glielo strappa di mano. Brünnhilde si sente perduta, si abbandona al suo 
destino incapace di resistenza. Viene portata nella sua stanza ma Siegfried-Gunther, con 
voce stavolta di Siegfried, dice Ora, Notung, testimonia / che lealmente mi comportai. /  

Mantenendo fedeltà al fratello, / separami dalla sua sposa!     
     

Giorgio Moschetti 
 


