PRENDIAMOCI CURA DELL’UMANO

QUESTE COSE NON AVVENNERO MAI,
MA SONO SEMPRE.

Seguendo passo dopo passo L’anello del Nibelungo:
Crepuscolo degli dei, ove il cerchio si chiude.
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ATTO 3

Scena prima MIMEE DINTROALE SSCRETECORE

Hagen e Gunther per avere ’anello, Briinnhilde per vendicare il tradimento, hanno
deciso insieme la morte di Siegfried. In realta tutto era gia segnato, gli uomini decidono
ben poco, le Norne prima di ritirarsi gia avevano visto rompersi la fune della vita di
Siegfried. Nel Crepuscolo degli dei gli uomini non sono che marionette: attuano
materialmente quanto € gia predisposto illudendosi di esserne gli autori. Come per i greci
antichi, anche nella Tetralogia il mondo ¢ mosso dal fato, una forza cieca e misteriosa
che agisce senza scopo e senza ragione, alla quale nulla e nessuno puo resistere, né gli
dei né tantomeno gli uomini.

E mattino: nel grande fiume nuotano le Figlie del Reno. Il loro padre le aveva
incaricate di custodire 'oro nei suoi abissi, quell’oro che ogni giorno attraverso i flutti era
risvegliato dal sole al suo sorgere. Oggi vedono sorgere il sole, le Figlie del Reno, ma la
sua luce non illumina piu l'oro sul fondo del fiume, quell’oro che chiamavano il delizioso
dormiente. Un tempo lo invocavano con parole di letizia: gioia lucente, ridi, sereno, eletto,
ardente splendore, veglia amico, lieto, giochi deliziosi ti offriamo, danzando e cantando nel
bagno beato. Erano tranquille e felici, allora, le Figlie del Reno, pur avvertite dal padre
del pericolo. E se furono incaricate di custodire l'oro del Reno, evidentemente un pericolo
c’era. Sapevano che chi, impadronitosi dell'oro fosse riuscito a forgiarlo ad anello,
avrebbe avuto il mondo ai suoi piedi. Ma la condizione per riuscire nell’ardua impresa di
costringere l'oro in anello, era di rinunciare all’amore. E naturalmente non tanto
rinunciare a essere amati, quanto soprattutto rinunciare ad amare. Brama di potere e
amore sono inconciliabili. Se amo, non posso conquistare il potere. E se voglio
conquistare il potere, devo rinunciare ad amare. Le Figlie del Reno si sentivano sicure e
tranquille / perché ogni cosa che vive vuole amare / e nessuno vuole evitare l’amore.
Convinzione piu che legittima e giustificata la loro: solo che sottovalutavano la portata
della rabbia e della frustrazione di chi all’amore non riesce o non puo accedere. E proprio
di fronte a un Alberich si sentivano tranquille, perché era innamorato di loro, o tale loro
lo ritenevano. Lui non era riuscito a conquistarsi i loro favori e al risplendere improvviso
dell'oro sul fondo del fiume le ascoltava sempre piu ammaliato. Non ammaliato
dall’amore, che ormai non gli interessava piu, bensi proprio dal miraggio del potere
illimitato. Loro, traboccanti di felicita e di gioia, ahime lo invitavano a ridere, a ridere, che
persino lui era bello nella luce dell’oro. Fino all’ultimo continuarono a ridere e a ballare,
mentre la furia di Alberich cresceva sempre piu devastante a ogni loro risata.

Da allora non ridono piu, le tre fanciulle, rimpiangono i tempi felici e attendono.
Sanno dove ¢ l'anello, sanno che ora lo possiede Siegfried e invocano il sole perché mandi
l’eroe a renderlo loro. Sentono il suono del suo corno e lo chiamano. Siegfried € in giro a
caccia e, guarda caso, si € perduto. Lui pensa di aver soltanto perduto la strada e come
al solito non si accorge di essersi perduto davvero, in ogni senso. Un elfo gli ha fatto
smarrire la strada, sinistra anticipazione che sara proprio quell’altro elfo Alberich,
tramite il figlio Hagen, a ucciderlo. Sta imprecando, Siegfried, le Figlie del Reno lo
sentono e bonariamente lo canzonano. Lui risponde ridendo, darebbe volentieri loro



qualcosa se lo aiutassero a ritrovare la strada e la selvaggina. Loro proveranno ad
aiutarlo e lui, di nuovo, non si accorgera dell’aiuto. Gli chiedono di dar loro I’anello che
porta al dito. Ma come, risponde lui, me lo sono conquistato uccidendo un drago gigante
e dovrei cambiarlo con zampe di orso? Non mi conviene. Avaro e spilorcio, gli rispondono
loro. Allora lui cambia subito argomento, non € per quello, € che la sua donna si
irriterebbe se lui dilapidasse i suoi beni con loro. Le Figlie del Reno insistono, lo
prendono in giro: ha paura della moglie e per questo rifiuta di dar loro l'anello, uh, e
questo sarebbe il grande eroe! Grande eroe e grande avaro: e si allontanano ridendo. Lui
di nuovo cambia idea, la terza volta in pochi istanti, ci ripensa, perché lasciare di me una
fama cosi meschina? Ma si, glielo do, I’'anello, e le richiama.

Ma qui il discorso, finora fatuo e leggero ai limiti della sventatezza, si fa

improvvisamente serio. Le Figlie del Reno non vogliono l’anello, cosi, tanto per fare, con
tanta leggerezza. L’anello non puo essere gestito in modo cosi sconsiderato.
Questa scena, con Siegfried cosi inadeguato alla situazione, che maneggia con tanta
faciloneria qualcosa di cosi smisuratamente potente, ce ne ricorda un’altra, quella degli
inizi de L’oro del Reno, di cui € quasi un negativo. La Alberich era altrettanto inadeguato
a cio cui ambiva: ben pungolato dal desiderio di amare, non si dimostro pero all’altezza
dell’lamore, riuscendo a concepirlo soltanto in termini di possesso. E ci sembra di
scorgere una somiglianza fra I'inadeguatezza di Alberich nei confronti dell’amore e quella
di Siegfried nei confronti del potere. Tutto ebbe origine con la rabbiosa reazione di
Alberich alla propria incapacita. Tutto avra fine con la fine di Siegfried, ucciso dalla
propria incoscienza.

Le Figlie del Reno richiamano Siegfried alla coscienza, cosi come alla letizia
d’amore richiamarono Alberich allora. Tienilo tu per ora, ’anello, renditi conto del suo
potere e della disgrazia che a esso si accompagna. Solo in piena coscienza di queste cose
potrai darcelo, non prima. Un tale potere puo essere gestito, e deve essere gestito, solo
con la massima prudenza e consapevolezza. Guai a esserne incoscienti, il che significa
sempre essere irresponsabili. Come sarai felice quando, dopo aver saputo tutto cio, noi ti
libereremo dalla maledizione dell’anello. Che porta solo morte, glielo dicono, gli dicono
che anche lui morira come il drago e come tutti coloro che I’'hanno posseduto, gli dicono
che morira oggi stesso. Solo restituendo loro I’anello potra salvarsi, perché solo il flutto
del fiume puo cancellarne la maledizione.

Niente da fare, proprio non ci sente, Siegfried. Fa lo spavaldo: il giorno prima

penso di cavarsela dicendo a Gunther rancore di femmina presto si placa. Ora di fronte
all’avvertimento, tremendamente serio, € irretito dai piu ridicoli stereotipi sul femminile e
fa il duro se appena mi fido delle vostre lusinghe, / ancor meno mi spaventano la vostre
minacce! Non riesce a prenderle proprio sul serio, le donne: o sono ammaliatrici,
tentatrici delle quale non fidarsi o, se sono serie, per lui vuol dire che sono minacciose. E
quale minaccia puo vincere l'eroe Siegfried, che non conosce la paura? Non riesce a
concepire semplicemente che una donna dica il vero. Nulla da fare: questa parodia di
uomo, cui si € ridotto Siegfried rinnegando Briinnhilde e con lei la sua stessa capacita di
amare, si sente forte e invincibile, per lui il rapporto con il mondo é solo questione di
Notung, in fondo anche per lui solo una questione di potere. D’altronde con la sua spada
ha gia superato ben altro. II drago non riusci a insegnargli la paura - e avendo
dimenticato Briinnhilde ha anche dimenticato di aver imparato da lei la paura.
Fa l'orgoglioso, oltre che il viveur: se mi deste piacere, ve lo darei ’anello, anche se &
I’anello del potere sul mondo. Ma non certo se mi minacciate. Quasi che se una donna gli
dice il vero, lui lo prende per un affronto, qualcosa che intacca e diminuisce il suo rango
maschile.

Le fanciulle hanno capito tutto saggio e forte si immagina leroe, quando invece e
legato e cieco. L’hanno avvertito, lui non vuole capire, lo lasciano al suo destino e
confideranno in Briinnhilde, che sicuramente le ascoltera con maggiore attenzione. Se ne
vanno, mentre Siegfried rimane da solo con il suo puerile modo di considerarle chi non si
fida delle loro lusinghe, lo spaventano con le minacce; / chi ardito le sfida, / gli piombano
addosso i loro strilli. E infine, perla delle perle, pensa che una di loro quasi quasi, se non



fosse fedele a Gutrune, lui se la sarebbe fatta!
Scena seconda

Le figlie del Reno se ne sono andate, Siegfried & solo, assorto come in sogno,
ancora immerso nell’atmosfera della loro presenza. Lo scuote il corno di Hagen. Si scuote
e risponde con il suo. Invita Hagen, Gunther e tutto il seguito giu dove lui si trova,
dabbasso presso la riva del fiume, in un posto ombroso e fresco. Tutti arrivano e si
sistemano per il banchetto con la selvaggina cacciata. L'unico che non ha cacciato nulla
¢ proprio lui. Hagen gli chiede conto della sua caccia. Siegfried, cosa strana per un
grande cacciatore, non ha preda. Ha solo trovato tre uccelli d’acqua: gli hanno
profetizzato che sarebbe morto oggi stesso, ma questo non lo allarma per nulla. Hagen gli
offre da bere e gli chiede della sua capacita, per cui € tanto famoso, di comprendere il
linguaggio degli uccelli. Siegfried dice che da tempo non bada pit a queste cose. E subito
si rivolge a Gunther, il patto con lui gli € ben piu fresco e importante nella memoria. Lo
invita a bere, mimando la loro fratellanza siglata con il sangue. Gunther € cupo e
angosciato per quanto sta per accadere. Non vorrebbe, ma di fronte al miraggio
dell’anello anche i suoi scrupoli svaniscono. Come al solito Siegfried non capisce,
interpreta tutto alla rovescia attribuendo agli altri quanto in realta € ben piu
profondamente riferito a lui. Cosi vedendo inquieto Gunther chiede ad Hagen se € per via
di Briinnhilde. Hagen riporta con insistenza il discorso sul linguaggio degli uccelli, vuole
che Siegfried ricordi. Questi risponde che non se ne interessa piu da quando conosce le
donne. Hagen insiste ma un tempo li comprendevi? E allora Siegfried si rivolge di nuovo a
Gunther, ha voglia di ascoltare la sua storia? Siegfried racconta: di Mime, dei tronconi di
Notung che il nano non seppe riparare e che solo lui seppe rifondere, del drago che
uccise, del sangue che inavvertitamente assaggido e da quel momento comprese il
linguaggio degli uccelli. Racconta di cio che gli diceva l'uccellino nella foresta, di non
fidarsi di Mime, racconta di come uccise Mime. A mano a mano che si inoltra nel
racconto il ricordo gli si ravviva e a noi sembra finalmente di riveder comparire poco alla
volta il vero eroe, quello che risveglio Brinnhilde, non la ridicola macchietta approdata
alla reggia dei Gibicunghi. Hagen incalza con le domande, vuole che Siegfried ricordi
tutto, gli fa bere un altro filtro che annulla l’effetto del primo, si che lui ritrovi tutta la
sua memoria e con essa tutta la sua identita. Perché Hagen vuole uccidere l’eroe, l’eroe
Siegfried, non 'omicciolo cui I’'ha ridotto con il primo filtro. Quando nel racconto Siegfried
arriva all’'uccellino che lo esorta ad andare a risvegliare la piu splendida delle donne, il
ricordo di Briinnhilde fiammeggia nuovamente in lui. Ha ripreso pieno possesso nella
sua identita Siegfried, quando rievoca il momento del risveglio di lei. E proprio questo
Hagen vuole che dica davanti a Gunther. Siegfried € tornato sé stesso nel momento in cui
Brinnhilde € tornata a vivere in lui. In quel momento fatale due corvi, i compagni di
Wotan, si alzano in volto verso il Reno. Hagen con cattivo pensiero gli chiede indovini
anche il gracchiare di questi corsi? Siegfried si volge a guardarli porgendogli la schiena e
Hagen lo colpisce a morte. Nell’agonia, Siegfried rivive appassionatamente il risveglio di
Brliinnhilde e muore illuminato dal suo sorriso.

Corteo funebre: raramente una marcia funebre ci scuote con un simile potere
tellurico. Non quella di Chopin, cupamente malinconica, ma come rassegnata, cantabile
e tristemente dolente, quasi sorridente nella parte centrale. Neppure quella di Beethoven
della sinfonia Eroica, austera, composta, sommessa, ma foriera di luminosa resurrezione
nella parte centrale. Piuttosto per questa marcia funebre di Wagner troviamo una fonte
di ispirazione molto probabile sempre in Beethoven, non nella sinfonia Eroica ma nella
Marcia funebre sulla morte d’un Eroe, il terzo movimento della sonata op. 26, composta a
31 anni quando a un anno dal manifestarsi della sordita.

Beethoven, va detto, ha assegnato i compiti da fare a casa a tutti i compositori per
due secoli. Non ce n’¢ uno che non gli debba gran parte della sua opera allo sviluppo di
qualche passaggio dell’opera del gran sordo. Nel nostro caso, Wagner non pud non essere
stato colpito dal titolo di questa Marcia funebre beethoveniana. Perché quella di Siegfried



¢ precisamente una Marcia funebre sulla morte d’un Eroe. Ma quanto era in germe
racchiuso nella seria compostezza del solo pianoforte di Beethoven, € qui affidato alla
sterminata orchestra wagneriana ed €& sviluppato fino ad assurgere a dimensione
cosmica. E l'universo intero a tremare per quanto accaduto, nel ricordo dell’eroe ucciso.
Prima parlavamo del fato, di quella forza cieca e misteriosa cui nulla e nessuno puo
resistere, né dei né tanto meno uomini. Il cristianesimo prima e la scienza poi hanno ben
preso le distanze da questa nozione, peraltro diffusissima in tutte le culture
dell’antichita. Dalla nozione han preso distanza, e anche naturalmente dal sentire
umano cui tale nozione si riferiva. Credo che solo un terremoto, o uno tsunami, possano
risvegliare un tale sentire. E nella musica, questa Marcia funebre sulla morte d’un Eroe.

Scena terza

Spentasi la parola tremenda del fato, rimangono gli uomini con le loro piccinerie.

Siamo nuovamente nella reggia dei Gibicunghi, la piccola Gutrune si € risvegliata
da cattivi sogni, € in ansia per Siegfried, le parve di sentire risuonare il suo corno, ma ora
tutto e silenzio. Le parve di vedere Briinnhilde camminare verso il Reno, ma ora non vede
nessuno, tutto tace e lei € angosciata. All'improvviso sente la voce di Hagen ed € colta da
un terrore presago, soprattutto perché ancora non ha sentito il corno di Siegfried. E non
lo sentira piu, la avverte Hagen portando il cadavere dell’eroe. Gutrune disperata si
scaglia sul fratello credendolo, non a torto, responsabile della morte di Siegfried. Questi
si schernisce e angosciato accusa Hagen, che rivendica con terribile orgoglio il suo gesto
e soprattutto rivendica per sé l'anello. Anche Gunther naturalmente lo rivendica prima
per s€, poi per Gutrune, ma Hagen per tutta risposta lo assale e dopo un breve duello lo
uccide. Poi si avventa sulla salma di Siegfried per sottrarle 1’anello, ma rimane
paralizzato dal terrore al vedere levarsi la mano di lui con l’anello. La mano levata del
morto Siegfried € il segno soprannaturale del disvelarsi della verita. Tutto si sta
chiarendo, tutto sta venendo alla luce. Nel silenzio atterrito degli uomini del seguito entra
solenne Brinnhilde: lamenta di non aver sentito alcun compianto degno di tale eroe. Poi
rivela tutta la verita: lei fu la vera e unica sposa di Siegfried, non in quella notte fatale,
ma ben prima, ben prima che lui incontrasse Gutrune. A costei tutto ora si chiarisce:
ben ricorda come Hagen fece dare a Siegfried lo pozione proprio da lei, la pozione che gli
avrebbe fatto dimenticare Briinnhilde. Quindi é stata la sua mano a far dimenticare a
Siegfried la sua sposa. La sceneggiatura wagneriana prescrive che in questo momento
Gutrune si allontana da Siegfried piena di riverenza e affranta dal dolore, si piega sul
cadavere di Gunther. Come dire che la piccola Gutrune, pur piccina, in fondo in questo
momento sa stare al suo posto. Ora che ha capito non osa piu neppure star vicina a chi
mai avrebbe potuto e dovuto avvicinare, a colui che seppe rendere donna una dea.

Scena quarta

La dea diventata donna occupa incontrastata tutta l'ultima scena di fronte a
uomini sempre piu nani. Ordina di preparare una pira per il nobile corpo del pit sublime
eroe, propria la, sulla sponda del Reno. Il fuoco ¢ sfondo di tutta questa scena finale:
fuoco d’amore e di dolore nel petto di Briinnhilde, fuoco per la salma di Siegfried, fuoco
per il fedele destriero Grane, fuoco infine per Brinnhilde stessa e poi per il Walhalla e
per gli dei che in quel fuoco scompariranno. Quella di Brinnhilde ¢ un’orazione funebre.
Vien da pensare a quella di Marco Antonio per Giulio Cesare. Briinnhilde commemora il
piu puro degli eroi, che pure la tradi; sincero come nessun altro nel giuramento, fedele
come nessun altro nei patti, puro come nessun altro nell’amore; eppure, giuramento,
patto e amore come nessun altro egli tradi. Come poté essere una simile tragedia? Sapete
come avvenne? Brinnhilde dolente nell’interrogarsi usa le stesse parole che usavano nel
prologo le Norne, quando ciascuna cedeva la parola alla compagna. Racconta e insieme
interroga, apostrofa gli dei, li chiama in giudizio. Nel dire sapete come avvenne? alza gli



occhi al cielo, perché lei sa dare una risposta, ora la conosce, sa che tutto questo € colpa
degli dei, e soprattutto di Wotan. Lei con chiarezza accusa, accusa gli dei, accusa suo
padre: tu hai voluto che il tuo eroe facesse cio6 che tu tanto desideravi ma non potevi pitu
fare, e lasciasti che la tua maledizione lo rovinasse. A che pro tanta tragedia? Perché
tanto dolore? Quasi rabbiosamente chiede al padre: ora io so finalmente quello che ti
serve? Tutto questo hai permesso che succedesse, perché io sapessi? Si, perché il
risultato di tanta tragedia € che finalmente una donna, Briinnhilde, finalmente vede le
cose con limpido sguardo, finalmente sa, ¢ divenuta sapiente. Pensiamo al suo colloquio
con la sorella Waltraute, pensiamo a Brinnhilde che dette della folle alla sorella che
osava suggerirle di rendere l'oro alle Figlie del Reno. Ora tutto le & chiaro, le € chiaro
l'ordine delle cose, la gerarchia delle cose. Sa la cosa piu importante, che 1'oro torni al
suo posto, che 1‘anello, cui lei teneva piu di ogni altra cosa, cui mai avrebbe rinunciato
andasse pure in malora il Walhalla, ’anello, sia restituito alle Figlie del Reno. Perché
questo lei arrivasse a sapere, Siegfried dovette tradirla, offrendole tutta la sua grandezza
e tutta la sua fragilita.

Dopo aver parlato verso l'alto, agli dei, ora Briinnhilde parla verso il basso, alle
Figlie del Reno. Annuncia loro che le fiamme libereranno l’anello, lo purificheranno e
finalmente lo restituiranno loro. Getta un tizzone sulla pira e poi si rivolge ai corvi di
Wotan, affida loro il messaggio per il padre. Gli dicano cidé che hanno sentito, gli dicano
che lei finalmente adempira cio che lui tanto ha desiderato. E che i corvi passando a volo
radente sulla rocca circondata dalle fiamme di Loge le avviino su fin verso il Walhalla, si
che anche in questo Briinnhilde adempia all’altro desiderio del padre, che gli dei
scompaiano. Infine si rivolge al suo fido Grane, il suo cavallo, insieme si gettano nel
fuoco, il fuoco che arde nel petto di lei diventa uno solo con il fuoco purificatore che
brucia il corpo del suo amato Siegfried, incolpevole colpevole che finalmente torna ad
abbracciare. Le Figlie del Reno finalmente si vedono restituire I’agognato anello ed ¢ gioco
facile per loro impedire l'ultimo tentativo di Hagen. Cosi il loro canto pud risuonare
finalmente lieto come un tempo. Negli ultimi istanti la voce umana scompare, rimangono
soltanto le voci dell’orchestra che ritornano sul cullante tema delle Figlie insieme alla
melodia pacificata. L’'ordine € ristabilito e la storia ¢ finita.

Giorgio Moschetti



