
                        
 

QUESTE COSE NON AVVENNERO MAI, 

MA SONO SEMPRE.  

 

IL FLAUTO MAGICO 
Atto II 

 
Abbiamo chiuso la nostra lettura del primo atto riflettendo sul 
fatto che amore, al pari di verità, libertà e bellezza, è cosa desi-

derata e anche agognata, ma in pari tempo severa da sostenere, 

occorre essere capaci d’amore, cosa né scontata né automatica. 
In questo secondo atto i nostri eroi dovranno superare prove 
severe per accedere allo stato d’amore e diventare così realmente capaci d’amore, cosa 
che l’innamoramento iniziale, per travolgente che sia, non garantisce affatto. Prove seve-
re, abbiamo detto: seguendo la loro storia dovremo condividere anche noi questa severità, 
che Mozart esprimerà con un linguaggio spesso scarno ed essenziale, di una bellezza 
semplice e quasi ultraterrena. Teniamo presente il motto di Salustio con cui aprimmo il 
primo atto: queste cose non avvennero mai, ma sono sempre. Tamino, Pamina e Papageno 
con la loro storia non fanno che rappresentare la nostra stessa realtà, la nostra difficoltà 
a diventare capaci d’amore. La storia di Tamino e di Pamina è quella di ogni coppia che 
tenta di diventare coppia d’amore. E forse ogni coppia tenta di diventare coppia d’amore: 
che poi ci riesca, è tutto un altro discorso. 

Tamino e Pamina sono dunque stati toccati da amore. O meglio, hanno permesso che 
amore li toccasse nel cuore. C’è del merito in questo: perché amore fiorisca dentro di noi, 
dobbiamo volerlo e soprattutto permetterlo. Essi si incontrano solo alla fine del primo at-
to, dopo essersi lungamente desiderati e dopo lunghe peripezie. L’opera sembra quasi de-
scrivere lo sviluppo della coscienza d’amore nei protagonisti, che passa da una prima fa-
se elementare nella quale l’amore si distingue appena dal possesso – quello della Regina 
della notte, come apparirà tragicamente chiaro in questo secondo atto – alla fase 
dell’amore vero e proprio che dispiega il suo potere, amministrato qui da Sarastro, re de-
gli iniziati, di coloro cioè che hanno lucidamente imparato a distinguere fra potere 
dell’amore e amore per il potere. 

Il secondo atto si apre con un breve preludio orchestrale di tre minuti. Una musica diste-
sa, serena ma anche seria e attenta. Mozart vuole che prendiamo sul serio quello che ci 
mostrerà. Davanti a noi si dispiega propriamente un rito, con tutta la solennità del rito. 
Sarastro convoca l’assemblea degli iniziati e dà loro il grande annuncio che il giovane 
Tamino vuole strappare il velo delle tenebre e volgere gli occhi al tempio della massima lu-

ce. Non lasciamoci distrarre dal modo linguistico settecentesco: sta dicendo che Tamino 
vuole abbandonare l’incoscienza primaria per sviluppare piena coscienza di sé. Nel Tem-
pio della saggezza che qualcuno voglia, insisto sul voglia, percorrere la strada che 
dall’incoscienza porta alla coscienza di sé è festa grande per tutti. Perché è una nascita, è 
una seconda nascita, così come è festa grande per tutti la prima nascita. Così con gioia è 
accolta la decisione di Tamino: aiutarlo è primo dovere degli iniziati. Occorrono tre requi-
siti: virtù, discrezione, compassione, e Tamino li possiede tutti e tre (di nuovo e sempre il 
numero tre). Sarastro poi accenna al pregiudizio e al biasimo che il mondo riserva agli 
iniziati. Inevitabile e fatale, come inevitabile e fatale è l’ombra che proiettiamo quando ci 
alziamo in piedi. Conosciamo tutti questo pregiudizio e biasimo, tutti noi per primi spes-
so siamo diffidenti e paurosi di fronte al più forte valore: un detto arabo suggerisce che la 
reazione più elementare di fronte alla bellezza, prima che amore abbia potuto svilupparsi, 
sia la rabbia distruttiva dovuta all’invidia per il valore riconosciuto all’esterno ma impos-
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sibile da controllare. Melania Klein ha descritto bene nella primissima infanzia la possibi-
lità del sorgere di questo terribile modo dell’essere. Lasciatemi citare, a proposito del bia-
simo che il mondo riserva agli iniziati, una breve poesia del premio Nobel svedese Tomas 
Tranströmer, scomparso il 26 marzo scorso: 

Si posero le icone nella terra rivolte in su 

E la terra fu calpestata 

Da ruote e scarpe, da mille passi 

Dai passi pesanti di diecimila scettici. 

In sogno scesi in un fosforescente bacino sotterraneo, 

una messa fluttuante. 

Che forte nostalgia! Che speranza idiota! 

E su di me il calpestio di milioni di scettici. 

 

Dove l’idiota ci fa correre con il pensiero a Dostoevskij.    

 

Saggezza e ragione fanno a pezzi il pregiudizio come ragnatela, dice Sarastro. Bella que-
sta immagine del pregiudizio, avvolgente, impalpabile ed elastico come ragnatela, ma al 
tempo stesso fragile e quasi immateriale. 

 

Qualcuno nell’assemblea nutre dei dubbi su Tamino. E se non ce la facesse a sostenere 
le dure prove che l’attendono? Se soccombesse? È pur sempre un principe, e sarebbe co-
sa grave fallisse. Ma la risposta di Sarastro è l’emblema dell’umanesimo mozartiano. Ta-
mino è più di un principe, è un Uomo. Come dire che la qualifica di Essere Umano è più 
forte di ogni altra. E se soccombesse alle dure prove, sarebbe accolto dagli dei prima di 
noi. Sarastro ne fa una questione di vita o di morte. E forse noi dobbiamo intendere con 
questo una questione di vera vita, o di non vita, alla maniera di Dante e degli ignavi. La 
scena si conclude con l’invocazione cantata di Sarastro agli dei Iside e Osiride: dei prin-
cipali della mitologia egizia, figli della dea del cielo Nut e del dio della terra Geb. Iside, 
dea dell’amore, e Osiride erano fratelli e si amavano già nel ventre materno. Nati al mon-
do, divennero faraoni e lo civilizzarono. Sarastro invoca la loro protezione per il giovane 
Tamino, e, dovesse soccombere, invoca che lo accolgano nel loro regno.  

 

Tutta la scena dura circa 3-4 minuti: ad eccezione della preghiera finale di Sarastro, è 
parlata. Gli unici suoni sono il ripetersi tre volte del triplice accordo dei corni, e il silenzio 
da cui nasce e in cui muore ogni volta il triplice accordo. Si parla di prove da superare, 
anche da parte nostra: dobbiamo accettare il silenzio e coglierne il profondo significato 
musicale come madre di ogni suono. Perché il silenzio è la culla da cui nasce ogni suono 
ed è la tomba a cui ogni suono fa ritorno, non a caso l’inizio di ogni frase musicale è deli-
catissimo, come lo è il suo spegnersi. Il silenzio ci sgomenta perché improvvisamente 
spalanca una porta dentro di noi e ci invita alla compagnia di noi stessi. E può essere 
difficile, stare bene in compagnia di sé stessi. 

 



Torniamo ai nostri due eroi. Bendati e privati dei loro strumenti magici, flauto e campa-
nelli, vengono accompagnati alla prima prova, nella quale sarà chiesto loro appunto di 
osservare il silenzio. La notte è scossa dai tuoni, Tamino non se ne lascia impressionare 
ma Papageno sì e mostra comicamente tutta la sua fragilità. Prima i due vengono sotto-
posti a un esame preliminare. Tamino lo supera bene: dichiara di cercare amicizia e a-
more, di essere pronto anche a rischiare la vita nell’impresa, di voler accedere alla sag-
gezza avendo come premio Pamina e di voler sottoporsi a ogni prova. Anche Papageno 
viene esaminato e naturalmente le sue risposte sono completamente opposte a quelle di 
Tamino. Ma l’esaminatore non si lascia scoraggiare dalla codardia di Papageno, che ha 
paura di tutto. Forse ha intuito che al fondo di quell’anima semplice c’è tanto desiderio di 
amare, e lo aiuta a superare la sua stessa paura. Questa è comunque la prova del silen-
zio: i due dovranno mostrare di sapere resistere alle lusinghe femminili, in particolare, lo 
vedremo, proprio a quelle delle tre dame che salvarono Tamino dal mostro e gli dettero il 
flauto magico. Tamino promette di tacere. Anche Papageno promette, anche se sappiamo 
che gli sarà difficile. I sacerdoti ammoniscono ancora i due di guardarsi dalle lusinghe 
femminili, li lasciano soli e se ne vanno. Non a caso con loro scompare anche la luce e 
subito Papageno si lamenta del buio. 

 

Compaiono le tre dame, i nostri eroi non devono rispondere loro. Capiamo subito il senso 
di questa prova. Tamino per inoltrarsi nel cammino d’amore deve superare il loro lin-
guaggio, deve lasciarsi alle spalle quella forma primitiva di amore che non riesce ancora a 
distinguersi dal possesso. Le tre Dame sono allarmatissime, avvertono i due che si perde-
ranno stando con questi iniziati di cui si dicono cose tremende. Sappiano inoltre che la 
Regina della notte è riuscita a penetrare nel Tempio della saggezza. Tamino resiste e non 
risponde mai loro nonostante le minacce. Parlando con Papageno Tamino ha espressioni 
squalificanti verso il femminile, al quale pure notiamo che tende con tutte le sue forze in 
Pamina. Ma questa contraddizione, questa ambivalenza esprime proprio il suo permane-
re ancora agli inizi del cammino: sta affrontando solo adesso la prima prova. Papageno 
naturalmente tenta di parlare ma viene continuamente zittito da Tamino. Alla fine le tre 
dame, deluse, si accorgono che questi due proprio non parlano, riconoscono la forza 
dell’uomo che sa quando può parlare e se ne vanno inseguite dalle grida degli iniziati. I 
due rimangono soli e vengono subito raggiunti dai sacerdoti che si complimentano per la 
prova superata, buon auspicio per le prossime prove. Naturalmente Papageno si lamenta 
ma gli iniziati, sempre benevolmente indifferenti ai suoi lamenti, mettono anche a lui il 
cappuccio e lo preparano per un’ulteriore prova del silenzio.  

 

Ma ora il grande sogno ci porta da Pamina. Anche lei deve superare delle prove, e la pri-
ma è molto severa, è il conflitto con la madre. È notte, Pamina riposa in un pergolato di 
rose, illuminata dalla luce della luna. Sopraggiunge Monostato, tutto contento di non es-
sere stato ancora punito con le vergate sotto i piedi, capiremo fra poco come mai. Si in-
terroga sul suo delitto, di aver perso la testa per un fiore trapiantato in suolo straniero. 
Arde d’amore Monostato, questo Alberich ante litteram, si strugge e vuole a tutti i costi 
baciare Pamina. Ci canta il suo desiderio in un’aria turbinosa, veloce trasposizione in 
musica del far girar la testa. Ma mentre sta per avvicinarsi alla bella un frastuono terribi-
le annuncia l’arrivo della Regina della notte che viene a trovare la figlia. Monostato si na-
sconde e si appresta a origliare. 

 



La Regina della notte arriva già risentita con Pamina, forse già avverte dei cambiamenti 
in atto: le dice con rabbia che si sente ancora sua madre solo perché Pamina le è stata 
sottratta con violenza, cioè solo perché è stata offesa come madre dal ratto della figlia. 
Ancora cresce la sua rabbia quando Pamina le dice che Tamino si è consacrato agli ini-
ziati. Se così è, allora ti ho perduta per sempre. La Regina sente sempre più vani i suoi 
tentativi di trattenere la figlia sotto il suo potere. Quando Pamina la invoca ancora di pro-
teggerla, le dice che con la morte del marito lei ha perso ogni potere. Veniamo a sapere 
che il marito morendo lasciò tutto in eredità a lei e alla figlia, tutto tranne il potente Cer-
chio del Sole che tutto distrugge (progenitore dell’anello della saga wagneriana, che a-
vrebbe dato al suo possessore il potere sul mondo). Al cerchio del sole la Regina teneva 
più di ogni altra cosa ma il morente lo destinò a Sarastro, che solo avrebbe potuto am-
ministrare saggiamente tanto potere. La Regina invita allora Pamina a convincere Tamino 
a fuggire con lei sottraendosi all’influenza degli iniziati e in buona sostanza le pone 
l’alternativa: o lui con te non iniziato, o lui per te è perduto per sempre. Ma la sua furia 
diventa incontenibile quando Pamina vuole amare Tamino da iniziato, ricordando quanto 
suo padre stimasse Sarastro. Qui, nella seconda delle sue celeberrime arie, fra le più im-
pervie della storia dell’opera, la Regina le pone il ricatto: o tu uccidi con questo coltello 
Sarastro, o non sei più mia figlia, ripudiata per sempre e abbandonata. E scompare. 

 

Anche Pamina a quanto pare ha le sue prove da superare. E non è finita. Perché scom-
parsa la terribile madre, si fa sotto Monostato che ha sentito tutto. Pamina è dilaniata 
dal conflitto, se non uccide Sarastro sarà ripudiata dalla madre e la perderà. Monostato 
le offre un’apparente via di scampo. Se lui avvertisse Sarastro della presenza nel Tempio 
della Regina, questa sarebbe immediatamente affogata nell’acqua dagli iniziati (e anche 
stavolta si sbaglia, lo stolto Monostato), quindi lui ha potere di vita e di morte sulla ma-
dre. Se Pamina vuol salvare la madre, basta solo che ami lui. Ed ecco di nuovo il Mono-
stato che non capito nulla, che prova a ottenere amore con il ricatto. Ma Pamina supera 
risolutamente la prova, gli si nega totalmente e proprio allora subentra Sarastro, al quale 
subito Monostato si rivolge giustificandosi: si è giurata la tua morte, volevo vendicarti. 
Sarastro lo lascia andare impunito, in fondo tutto l’intrigo è dovuto alla Regina della not-
te. E Monostato se ne scappa via con il proposito di unirsi alla Regina. 

 

Pamina rimane sola con Sarastro, vuole giustificare la madre ma Sarastro la tranquilliz-
za. Sa tutto e in una splendida aria le spiega come ci si vendica nel Tempio della saggez-
za. Semplicemente qui non ci si vendica. Chi cade viene ricondotto alla sua via 
dall’amore. Dove regna l’amore non esiste tradimento, il nemico viene perdonato. 

 

Torniamo ai nostri due eroi, reduci dalla prima prova del silenzio. Li aspettano l’oratore e 
il secondo sacerdote, che si occupa in particolare di Papageno. Dovranno superare la se-
conda prova, anche per la quale il silenzio sarà di rigore. Prima però succede qualcosa 
che mostra come nel tempio degli iniziati ci si prenda particolare cura anche di Papage-
no, nonostante tutta la sua insufficienza e voglia di chiacchierare. Dapprima Papageno 
tenta di chiacchierare con Tamino, che lo zittisce ripetutamente. Quando poi nel corso 
dei suoi continui lamenti Papageno invoca un po’ di acqua, ecco arrivare un personaggio 
nuovo, una vecchia brutta che gli porta l’acqua con gentilezza, lo chiama angelo mio, gli 
dice di avere la buffa età di 18 anni e 2 minuti, di avere un fidanzato di dieci anni più 
vecchio e che questo fidanzato si chiama Papageno. Lui tutto stupito le chiede come lei si 



chiama ma prima che lei possa rispondere si sente un forte tuono e la donna scompare. 
Tamino continua a sgridarlo affinché stia zitto, la consegna è quella del silenzio. 

 

Arrivano nuovamente i tre fanciulli, che riportano a Tamino e a Papageno il flauto magico 
e i campanelli. Erano stati loro tolti quando vennero bendati, e in tal modo hanno dovuto 
superare le prove precedenti senza quell’aiuto. Inoltre portano loro anche una bella tavo-
la apparecchiata, ricca di buone cose da mangiare e da bere. Il superamento della prima 
prova pone i nostri eroi su un piano superiore: potranno attingere a nuove energie e po-
tranno usare strumenti superiori. Le prove saranno più severe ma i due avranno più 
mezzi. 

Dunque arriva la seconda prova, o meglio la seconda parte della prima prova, quella del 
silenzio per Tamino. E questa è davvero tremenda. Perché lui appena ricevuto il flauto 
comincia a suonarlo, Pamina lo sente e accorre felice presso di lui.  Lei non sa che lui è 
sotto prova, lo interroga affettuosamente. Dapprima è sgomenta per il silenzio di lui, ben 
presto lo sgomento diventa angoscia mortale. Al suo interrogare ottiene solo come rispo-
sta un cenno scostante: spostati, allontanati, vattene, dicono i gesti di lui. Pamina si ri-
volge a Papageno, ma ottiene lo stesso risultato. Anche l’antica intesa con l’anima sem-
plice di lui sembra scomparsa. L’angoscia di Pamina ora non conosce limiti. Ha rinuncia-
to a sua madre per Tamino e ora rimane con nulla in mano, a lui lei non interessa più 
nulla, almeno le sembra. Se così è, tanto vale morire. E Pamina desidera la morte. Lo di-
ce a Tamino, che rimane fermo nel suo silenzio. La prova è di Tamino, che deve conti-
nuare a osservare il silenzio, ma naturalmente è tremenda anche per lei. Pamina ne esce 
disperata, mentre Papageno è tutto orgoglioso perché stavolta, complici i bocconi di cui si 
sta rimpinzando, è riuscito anche lui a tacere, impresa per lui non facile. 

 

Tamino e Papageno devono ora spostarsi, lo annuncia il solito triplice suono di corni che 
indica le fasi della prova. Papageno non ne ha nessun voglia, sta benissimo lì dove si tro-
va a mangiarsi tutte quelle leccornìe. Quando, un po’ sbruffoncello, dice che da lì non si 
sposterà neppure di fronte ai leoni di Sarastro, questi compaiono sul serio e sarà gioco 
facile per Tamino suonare il flauto e ammansirli. Il ripetersi del triplice suono dei trom-
boni segnala l’arrivo di Sarastro per l’inizio della seconda prova, che consiste per Tamino 
nel reggere la separazione da Pamina. Sarastro arriva e si complimenta con Tamino per i 
successi fin qui conseguiti, e fa condurre Pamina, incappucciata come i candidati 
all’iniziazione, di fronte a Tamino. Che naturalmente con lei è ancora tenuto al silenzio. 
Lei continua a interrogarlo, è piena di brutti presentimenti sulla sorte di lui, che non le 
risponde mai direttamente. Lei lo vede tranquillo e se ne preoccupa, mentre Tamino parla 
solo in sintonia con Sarastro ed entrambi annunciano l’inderogabile necessità della sepa-
razione: i due devono separarsi, o meglio, suggeriamo noi, devono sapersi separare, esse-
re capaci di separazione per poter essere realmente uniti nella coppia d’amore. Perché 
l’unione nella coppia d’amore deve essere un atto libero, non vincolato dal bisogno o dalla 
costrizione. 

 

Anche questa prova quindi ha un senso preciso. La coppia d’amore non può fondarsi 
sull’incapacità di dire no, sulla fusionalità, non può fondarsi sull’incapacità di separarsi, 
altrimenti è una coppia simbiotica. No, la coppia d’amore deve fondarsi su un sì peren-
nemente ripetuto ma accompagnato dalla capacità di dire no e di separarsi. Se si è capa-
ci di separazione e di taglio, ecco che il sì continuamente ribadito acquista tutto il suo 
valore di messaggio d’amore autentico. Perché è una scelta libera; perché, pur ben capaci 



di affrontare la separazione, si vuole ogni giorno l’apertura verso l’altro, la si sceglie, la si 
rinnova ogni momento in piena libertà, potendola rinnegare ma non facendolo ogni gior-
no per scelta d’amore. Senza farla tanto lunga: un sì vale solo se si è capaci del no, un sì 
con l’incapacità del no vale poco. 

 

Dopo la prova per Tamino, e anche per Pamina, ecco quella per Papageno. I due se ne 
sono andati, Papageno è rimasto solo, al buio come quando non c’è nessun iniziato. Si 
dispera come al solito, piange e si lamenta quando arriva un iniziato che bonariamente lo 
rimprovera prevedendo che lui non riuscirà mai ad attingere ai sacri piaceri degli iniziati. 
Poco male, dice Papageno, a me basta un bicchiere di vino. Ma l’iniziato insiste, possibile 
che tu non abbia altri desideri? Guarda bene, possibile? Papageno beve e ribeve del vino 
che gli viene misteriosamente offerto fin quando questo gli risveglia la memoria. Ce l’ha sì 
un altro desiderio, eccome, la sua Papagena, una fanciulla o una donnetta tutta per sé, e 
se non troverà una fanciulla a cui piace, lui morirà di tristezza. Ma se la troverà, sarà sul 
momento già guarito. 

Ecco allora arrivare la vecchia di prima, che lo invita ad affrettarsi a prenderla come spo-
sa, altrimenti dovrà rinunciare al mondo e vivrà senza amiche e senza amici. Papageno 
non è entusiasta della vecchietta, ma vivere da solo proprio non gli va, e allora accetta, 
ma con riserva mentale, fin quando, si dice fra sé e sé, non troverà qualcosa di meglio. La 
vecchietta gli si trasforma all’istante in una bella giovane verso la quale Papageno si lan-
cia a capofitto. Ma la riserva mentale ha rovinato tutto, e l’iniziato gliela porta via, dicen-
do a lei che lui non è ancora degno di lei. Nuova disperazione di Papageno e noi torniamo 
da Pamina. 

 

Rivediamo i tre fanciulli che annunciano la futura vittoria dell’uomo saggio. Le prove di 
Tamino ne fanno intravedere la vittoria, che è una vittoria per tutti, è un passo verso il 
rendere la terra regno dei cieli e gli uomini simili a dei: mentre annunciano tutto questo i 
tre fanciulli vedono Pamina vagare disperata brandendo il coltello che la madre le ha da-
to per uccidere Sarastro. Lei non ucciderà Sarastro ma medita di uccidere sé stessa con 
quel coltello. La maledizione della madre la perseguita, l’uomo che lei ama e che mai po-
trà odiare l’ha abbandonata, allora tanto vale morire. Ma i fanciulli le dicono che lui in 
realtà l’ama, morirebbe di dolore se la vedesse così. Pamina si rianima, vorrebbe sapere 
di più, come mai lui si comportò così. I fanciulli non glielo possono dire, tuttavia la invi-
tano a seguirli, le mostreranno come Tamino abbia votato il suo cuore a lei sfidando la 
morte. Pamina si affida a loro e insieme si avviano verso Tamino cantando la potenza in-
vincibile di due cuori che ardono d’amore.  

 

Anche noi ci spostiamo a vedere Tamino prepararsi alla ultima prova. La musica qui si fa 
improvvisamente severa, con il ricorso a un arcaico stile di rigido contrappunto. Il canto, 
aspro e pesantemente cadenzato, di due uomini corazzati parla di una strada di purifica-
zione irta di fatiche. Chi saprà vincere la paura della morte balzerà dalla terra verso il 
cielo e potrà dedicarsi appieno al culto di Iside, al culto cioè dell’amore. La musica e-
sprime tutto il peso di questo cammino irto di fatica. A questa prospettiva severa Tamino 
risponde con il suo entusiasmo intatto: per nulla spaventato dal timore della morte egli 
vuole affrontare la prova. La sua determinazione e il suo coraggio sono premiati dalla vo-
ce di Pamina che è stata condotta fino al tempio dai tre fanciulli. I due uomini corazzati 
sono lieti essi stessi, e il loro canto lo dimostra, nel dire a Tamino che ora gli è concesso 
parlare con lei. Perché anche Pamina ora è iniziata, avendo superato anche lei le sue 



prove. Rimangono da superare le prove dell’aria e del fuoco, ma queste le potranno af-
frontare insieme. Nel duetto seguente è Pamina stessa che incoraggia Tamino, gli sarà al 
fianco e lo condurrà guidata da amore. Lo invita poi a suonare il flauto, di cui gli raccon-
ta l’origine. Fu intagliato da suo padre in un’ora magica da una quercia millenaria fra 
lampi, tuoni tempesta e scrosci. Il flauto li guiderà ora nel difficile cammino. Sembra 
quasi che il motto della vita di Mozart stia nelle battute iniziali de La notte dell’epifania, 
di William Shakespeare: se la musica è il nutrimento dell’amore, allora continuate a suona-

re. Lo dicono esplicitamente, Tamino e Pamina, insieme ai due uomini corazzati che or-
mai non hanno più il tono severo della preparazione ma partecipano affettuosi al mo-
mento supremo: insieme essi cantano Grazie alla potenza della musica, camminiamo lieti 

attraverso la tetra notte della morte. 

 

Di nuovo, come già all’inizio dell’atto, la musica sembra farsi minimalista nel momento 
della prova suprema. Nelle prove precedenti, affrontate e superate da Tamino e Pamina 
separatamente, la musica ha fatto la sua parte nell’esprimere il dramma, come nella fu-
nambolica aria della Regina della notte.  Qui, come nel rito iniziale dell’assemblea degli 
iniziati, in cui la musica era ridotta ai triplici accordi dei corni e al silenzio, qui è soltanto 
affidata alla semplicissima melodia del flauto, come per estremo pudore, come se potesse 
soltanto evocare di lontano ciò che è indescrivibile.  

E la prova indescrivibile è proprio vincere fuoco e acqua. Ossia non aver paura né 
dell’uno né dell’altra. Ossia aver piena coscienza che essi sono a un tempo tremendo po-
tere di distruzione e ma anche origine stessa della vita. Nulla si può contro l’incendio di-
struttivo, ma ricordiamo che la vita è una combustione lenta e continua, che solo il tem-
po e la velocità della combustione distinguono una vita intera, con tutto quello che può 
contenere una vita intera, dalla trasformazione che il nostro corpo subisce da inanimato. 
È lo stesso processo in corso, solo con diversa velocità. Così come nulla si può contro 
l’alluvione devastante, ma nel contempo noi nasciamo nell’acqua e siamo fatti al 60/70% 
di acqua. Acqua e fuoco sono nascita e morte al tempo stesso, sono la vita stessa, sorella 
gemella della morte. E la prova per i due amanti consiste proprio nell’arrivare a questa 
consapevolezza, condotti e protetti dalla dolce melodia del flauto. Mozart ci ricorda il po-
tere salvifico della musica e se ce lo ricorda così bene è probabilmente perché la prima 
persona che ne fu salvata fu lui stesso. Il coro decreta il trionfo della coppia, che ora è 
consacrata a Iside, è consacrata all’amore, i due fedeli d’amore sono diventati del tutto 
capaci d’amore e costituiscono ora una coppia d’amore. 

 

E Papageno?  

 

Papageno, al pari di Pamina poco prima, è disperato. Si accorge di essere stato un gran 
chiacchierone, e non doveva, è stato punito e riconosce che questo è giusto. Non solo, ma 
quel vino che ha richiesto e gli è stato generosamente elargito gli ha fatto ricordare ben 
bene qual era e qual è il suo desiderio: l’ha vista, Papagena, non sapeva neppure se esi-
steva, invece l’ha vista in carne e ossa e ora la rimpiange ancora di più. E come Pamina, 
avendo conosciuto e avendo perduto il suo oggetto d’amore, pensa subito a morire. A 
modo suo, si comporta un po’ come Monostato: fa i ricatti al mondo, alla vita, se non mi 
mandi una bella fanciulla, mondo nero, io ti pianto in asso e la faccio finita. Gentilmente 
però offre al mondo un’ultima opportunità, beh insomma se qualche fanciulla si accorge 
di me lascio perdere. Ma nessuna si accorge di lui. Allora si decide, conta fino a tre, ma 
tira in lungo anche questo passo, conta lento, non si sa mai. Ma non risponde proprio 



nessuno e allora sta per fare il gesto fatale quando i tre fanciulli lo fermano e gli ricorda-
no i suoi campanellini magici. Che stupido, si dice Papageno, me ne ero dimenticato. Li 
suona e i tre fanciulli gli dicono: prova un po’ a guardarti intorno. Il lento canto di gioia 
incredula e balbettante con cui Papageno e Papagena si riconoscono va oltre ogni parola, 
non sai se ridere o se piangere di gioia, come peraltro così spesso con Mozart. Allora li fai 
tutti e due, ridi e piangi, tanto ti trascina questa gioia ingenua e contagiosa.  

 

Le due coppie sono formate, in alto l’amore risplende, in basso pure. E i nemici non pos-
sono più nulla. Regina della notte, le tre dame e Monostato, alleati, si aggirano per le 
stanze del tempio, la Regina ha promesso la figlia in sposa a Monostato, si propongono 
finalmente di cancellare dalla faccia della terra gli iniziati, che chiamano bigotti. Ma im-
provvisamente sentono la propria forza svanire e si sentono risucchiati nella notte pro-
fonda, da cui peraltro provengono. E svaniscono come nebbia al sole.  La scena viene i-
nondata di luce, la fermezza ha vinto, sia lode agli dei e noi impariamo a goderci un lieto 
fine spazzando via ogni scetticismo. 

      

Giorgio Moschetti 

 

 


