
                        

 

QUESTE COSE NON AVVENNERO MAI, 

MA SONO SEMPRE.  
 

FALSTAFF 
Atto I e Prima scena Atto II 

 

Nella grande arte ogni personaggio, nell’opera come nel roman-

zo, ci rappresenta l’umano in alcune fra le tante possibilità di 

declinarlo, che sono poi quelle di cui noi stessi disponiamo nel 

nostro stare al mondo. Con Falstaff, Verdi prende di mira il 

narcisismo, modo di vivere oggi più attuale e diffuso che mai. 

Chi è affetto da narcisismo? Chi fa di sé stesso, della propria persona con le sue caratte-

ristiche, il centro esclusivo del proprio interesse e l'oggetto di una compiaciuta ammira-

zione, mentre resta più o meno indifferente agli altri, di cui ignora o magari disprezza il 

valore. Falstaff è il narcisista per eccellenza. Diciamo che nel suo rapporto con il mondo 

IO è scritto maiuscolo, maiuscolissimo, se così si può dire, mentre resto del mondo, gli 

altri è scritto minuscolissimo. Falstaff è fisicamente grande, anche immenso, e questa 

sua immensità è l’espressione corporea della sua boria e del suo narcisismo, del suo 

concepirsi centro dell’universo e del suo concepire gli altri come semplici mezzi per il 

proprio soddisfacimento. Nel suo sfrenato desiderio di sedurre le donne, ricorda un poco 

don Giovanni. Ma Don Giovanni ha una dignità che Falstaff non conosce: don Giovanni è 

coraggioso, rivendica con orgoglio le sue scelte e paga fino in fondo per esse. Questo ren-

de la sua statura monumentale rispetto agli altri personaggi, che nel coretto finale 

dell’opera mozartiana piccoli come sono risultano un po’ orfani di lui. Mentre la solitudi-

ne orgogliosa e becera di Falstaff, pauroso e vigliacchetto quanto pieno di sé, gli si ritor-

cerà contro. Gli altri personaggi, il resto del mondo, non piccoli come i compagni di don 

Giovanni, parlano fra loro, vedono le cose, si organizzano e ordiscono a Falstaff delle 

trappole nelle quali, acciecato com’è dalla suprema considerazione di sé stesso, inevita-

bilmente cadrà.    

Questo a proposito del personaggio. Vediamo ora il quando e il dove: ci troviamo ai tempi 

di Enrico IV di Inghilterra, nell’osteria della Giarrettiera. Il che significa due cose: che 

siamo nei primi anni del quindicesimo secolo, dal momento che Enrico IV regnò dal 1399 

al 1413, anno della sua morte. Poi ci troviamo in un’osteria, in particolare nell’Osteria 

della Giarrettiera. Ora, cosa sia una giarrettiera, non stiamo a dirlo. 

Ma, se scorrazziamo su internet alla ricerca di una storia della giarrettiera, ci imbattiamo 

in un tal storico Eginardo, originario della Franconia, cui dobbiamo una Vita et gesta Ca-

roli Magni, una biografia di primaria importanza per le nostre conoscenze su Carlo Ma-

gno. Il dovizioso storico francone ci informa che l’abbigliamento del monarca – e di quale 

monarca! di Carlo Magno! quello che la notte di Natale dall’anno 800 sarebbe stato inco-

ronato Imperatore del Sacro Romano Impero da papa Leone III – comprendeva precisa-

mente le giarrettiere, lacci destinati a sostenere le imperiali e maestose calze 

dell’imperatore. Incontriamo quindi la giarrettiera nella storia per la prima volta attorno 

alle possenti cosce di Karl der Grosse. 

La giarrettiera rimane per qualche tempo comunque soltanto un vezzo imperiale, dal 

momento che il suo uso nell’abbigliamento maschile si diffonde solo a partire dal 1200. 

Ma un secolo dopo fa già parte dell’abbigliamento femminile. Dal 1327 al 1377 regnò in 

Inghilterra Edoardo III. Figlio di Edoardo II Plantageneto, Edoardo III nacque a Windsor e 

ci viene descritto come alto, bello e sensibile alla cavalleria in tutti i sensi possibili della 
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parola. La leggenda vuole che durante un ballo una signora, probabilmente la contessa 

di Salisbury sua amante, ballasse con Sua Maestà e perdesse proprio una giarrettiera. Il 

Re la raccolse e davanti a tutti con galanteria la rimise al suo posto. Ai cortigiani che sor-

ridevano maliziosi, il re rivolse la famosa frase Honni soit qui mal y pense: svergognato sia 

chi pensa male. Fatto sta che nel 1349, o forse nel 1346, questo re Edoardo III alto e bel-

lo e sensibile alla cavalleria pensò bene di fondare quello che con il tempo sarebbe dive-

nuto il più famoso e più elevato ordine di cavalleria di Inghilterra, il nobilissimo ordine 

della Giarrettiera, inserendo nello stemma dell’ordine il motto appena riportato, a riprova 

di come il supremo potere del re potesse a quel tempo rendere nobilissima qualsiasi cosa 

frutto del suo capriccio, persino un indumento intimo assai vicino alle mutande. Da no-

tare infine che, da allora a tutt’oggi, Capo dell'Ordine della Giarrettiera è il Sovrano del 

Regno Unito, quindi oggi lo è Elisabetta II.  

Questo basti per darci un’idea di cosa poteva significare il nome della Giarrettiera 

nell’Inghilterra dei primi del quindicesimo secolo. E anche una umilissima osteria poteva 

acquistare un certo rango dicendosi Osteria della Giarrettiera. 

 Ma adesso entriamo in questa osteria, e vediamo chi ci troviamo: 

 

Atto primo 

Scena prima 

Troviamo sir John Falstaff, personaggio di grande rilievo, anzi diciamo di grosso rilievo, 

perché grande e grosso sono parole adatte per descriverlo. I suoi servi in scena lo chia-

meranno addirittura immenso, enorme. Inoltrandoci nella vicenda impareremo a conosce-

re il personaggio, con il quale il vecchio Verdi ottantenne si divertì non poco. Ancora una 

piccola precisazione. Falstaff compare nella storia della letteratura con Shakespeare: 

dapprima come personaggio, di contorno ma non troppo, dell’Enrico IV, dove è compagno 

di orge, baldorie e ribalderie di quel principe Harry che diventerà poi Enrico V. Poi com-

pare nella commedia Le allegre comari di Windsor, o, con traduzione meno usata ma forse 

più pertinente Le ridenti mogli di Windsor, da cui Arrigo Boito ha tratto il libretto rical-

candone sostanzialmente pari pari la trama. Infine Falstaff ancora viene menzionato, 

sempre in Shakespeare, nell’Enrico V, dove morirà per il dispiacere di non poter più esse-

re sodale del suo vecchio amico, ora diventato appunto re Enrico V e costretto per il nuo-

vo eccelso rango ad abbandonare le antiche amicizie da bagordi.  

Dunque, cosa sta facendo nell’Osteria della Giarrettiera il nostro grande, anzi ingom-

brante sir John? E’ occupato a riscaldare alla fiamma della candela la cera di due lettere, 

del tutto identiche tranne che per il nome delle due destinatarie, donne. Dopo averle 

suggellate con l’anello, spegne il lume e si mette a bere comodamente sdraiato sul seggio-

lone. Non è solo, sono anche presenti due arnesi, diciamo due figuri, i suoi servi, Bardol-

fo e Pistola. Questo è quanto ci si presenta all’apertura del sipario. Dimenticavo: niente 

ouverture, niente preludio, niente paludamenti. Qui il vecchio Verdi è di una secchezza e 

di un rigore essenziali. Il sipario si alza nel vivo dell’azione perché subito entra in scena 

tale dottor Cajus, che inferocito fa il suo ingresso nell’Osteria apostrofando malamente 

Falstaff. Il quale lo sente benissimo ma, come diremmo noi, non fa una piega e anzi se 

mai per tutta risposta ordina altro vino all’oste. Cajus snocciola le sue accuse: Falstaff ha 

picchiato la sua cavalla, ha forzato casa sua. Ma non la moglie, obietta imperturbabile 

Falstaff, per poi riconoscere candidamente: certo ho fatto tutto ciò! E allora? Alle proteste 

di Cajus Falstaff risponde consigliandogli di lasciar perdere, vagamente minaccioso e 

calmissimo. Allora Cajus se la prende con Bardolfo: lo accusa di averlo fatto bere per poi 

svuotargli le tasche. Bardolfo si schermisce e accusa Pistola, quindi scambio di insulti fra 
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Cajus e Pistola che si scalda sempre più, fin quando Falstaff interroga il servo chieden-

dogli ragione delle accuse di Cajus. Pistola nega tutto e allora Falstaff invita Cajus ad ac-

comodarsi, è evidente che di fronte alla parola di Pistola l’accusa è destituita di ogni fon-

damento. Quando Cajus se ne va su tutte le furie, Falstaff rimprovera i suoi due sgherri: 

L'arte sta in questa massima: “rubar con garbo e a tempo”. Siete dei rozzi artisti.  

L’uscita di Cajus permette finalmente a Falstaff di occuparsi degli affari suoi. Che in que-

sto preciso istante sono il conto che l’oste gli ha portato insieme al vino. Getta la borsa a 

Bardolfo e lo incarica di estrarre le monete per pagare. Ma le monete finiscono presto e 

Falstaff si esibisce in una sua prima invettiva, di cui è vittima Bardolfo: il cui naso, sem-

pre rosso di notte per il gran bere, certo fa risparmiare al suo padrone i soldi dell’olio per 

la lanterna, ma il risparmio se ne va tutto nel vino che Bardolfo tracanna. Insomma, si 

lamenta Falstaff rivolto ai due servi, mi state distruggendo, costate troppo, e io rischio, 

ahimè, di dimagrire. E Falstaff tutto compiaciuto si guarda l’immenso addome nel quale 

si riconosce e si identifica. Falstaff è, l’abbiamo detto, anzitutto fisicamente immenso, e 

immensi sono i suoi appetiti e in questa immensità sta tutto il suo valore e la sua attrat-

tiva. Almeno, così ritiene lui. L’immensità del suo fisico è una cosa sola con l’immensità 

del suo io, diremmo noi, io che non conosce regole se non il proprio soddisfacimento. I 

due sgherri lo adulano, lo chiamano immenso, enorme. Lui, che non vuole sentirsi dire 

altro, presto si tranquillizza e torna a occuparsi di ciò che faceva all’inizio della scena, 

prima dell’importuno dottor Cajus, quando preparava due lettere, appunto, identiche se 

non per il nome della destinatarie: una, Alice, moglie di un tale Ford, un lord, un Creso. 

Falstaff l’ha vista un giorno, e si è accorto, o almeno ha ritenuto di accorgersi, che lei è 

rimasta abbagliata dalla possanza di lui. Questa constatazione, che avremo modo di ve-

dere quanto veritiera, ha risvegliato il suo estro amatorio e ora pensando ad Alice passa 

in rassegna la sua corporeità valorizzandone compiaciuto ogni particolare. L’altra desti-

nataria della lettera è Margherita, detta Meg, certamente anche lei invaghita dei pregi di 

Falstaff. Almeno questo ritiene lui nella sua immensa, questa certo, megalomania. In 

breve, dà a Bardolfo la lettera per Meg e a Pistola quella per Alice. Non una, ma due don-

ne vuole conquistare in un colpo solo.  

Ma la realtà mette presto i bastoni fra le ruote al gradasso smargiasso. I due sgherri si 

rifiutano di obbedire ai suoi ordini. Adducendo quale motivo? Le orecchie dell’esterrefatto 

Falstaff incredule sentono dire: l’onore, l’onore impedisce ai due bravi di soddisfare le vo-

glie del padrone. Per Falstaff il problema è subito risolto, invia un paggio con le due lette-

re da consegnare alle due signore. Poi si rivolge ai due con una seconda e più famosa in-

vettiva, incentrata proprio sul tema dell’onore: voi, voi che siete nulla, accampate questa 

scusa dell’onore quando persino io, Falstaff, che sono IO, il che è tutto dire, tante volte 

debbo sviar l’onore ed usare stratagemmi ed equivoci. L’onore non riempie la pancia, non 

ripara uno stinco rotto, né un dito né un capello. L’onore è una parola piena di aria che 

vola. Alla fine dell’invettiva Falstaff caccia via i due servi a colpi di scopa. Non sa preve-

dere però quanto il suo comportamento gli si ritorcerà contro. 

Insomma Falstaff è semplicemente lui, Falstaff, c’è lui e i suoi capricci da soddisfare, me-

glio le sue voglie, e di quello che pensate voi, di quello che pensano gli altri, proprio non 

gliene importa nulla. Perché cos’è l’onore, ci chiediamo noi, un po’ insoddisfatti della de-

finizione che ne dà Falstaff? Che cosa è, se non la dignità personale riflessa nella altrui 

considerazione, la reputazione, il valore morale, il merito di una persona, quale ricono-

sciuto dalla stima e dal rispetto degli altri? Onore è il mio valore quale vissuto dagli altri. 

Appunto, dagli altri. E poiché per Falstaff gli altri a malapena esistono, di loro gli importa 

poco o nulla, è chiaro che per lui onore è parola vuota, piena di aria. Non li vede proprio, 

gli altri, se non per qualche tornaconto a breve termine, e questa cecità lo renderà sem-

pre più solo e incapace di accorgersi delle trappole che gli altri gli ordiranno.  



 

Scena seconda 

Dopo la prima scena tutta incentrata su Falstaff, tocca ora appunto agli altri, al resto del 

mondo. Che non è affatto così disponibile a prestarsi alle voglie di lui. La scena sarà oc-

cupata, da ora fino alle fine del terzo atto, dall’intreccio di due storie: una storia d’amore, 

fra Nannetta, la figlia di Ford, e il giovane Fenton; e la storia delle burle che uomini e 

donne, dapprima separatamente e all’insaputa gli uni delle altre, poi congiuntamente, 

progetteranno e metteranno in pratica ai danni di Falstaff. Nella storia d’amore di Nan-

netta e di Fenton non mancherà naturalmente il ruolo del padre di lei, Ford, che vorreb-

be come sposo per la figlia proprio quel dottor Cajus che abbiamo appena conosciuto. 

Naturalmente non riuscirà nel suo intento perché più forte sarà l’amore di Nannetta per 

Fenton.  

Dunque, Alice, moglie di Ford e madre di Annetta, uscendo di casa con la figlia incontra 

due amiche, Meg e mrs. Quickly. Alice riferisce a Meg il fatto straordinario che le è acca-

duto, la lettera che ha ricevuto, e l’amica esterrefatta le risponde dicendole la stessa co-

sa. In breve le due arrivano a scambiarsi le lettere ricevute da Falstaff, mentre Nannetta 

e Quickly seguono sempre più incuriosite, e scoprono che le due lettere sono identiche, 

stessi versi, stesso inchiostro, stessa mano, stesso stemma: solo, una indirizzata ad Alice, 

l’altra a Meg. Tutto scorre leggero nello stupore delle donne, che presto si divertiranno a 

gabbare il pancione. Siamo in piena commedia, ma quando Alice legge nella lettera di 

Falstaff le parole e il viso tuo su me risplenderà come una stella sull’immensità, improvvi-

samente sembra che la musica si ricordi di quell’amor ch’è palpito dell’universo intero. In-

tendiamoci, non che la melodia ricordi la frase di Traviata alla fine del primo atto, il con-

testo poi è profondamente diverso, dramma là, patetico e anche a fosche tinte, comme-

dia, voglia di ridere e parodia qui: tuttavia per un istante su quella parola la musica esita 

e fa correre il pensiero a quel fine del primo atto di Violetta, quasi che Verdi, anche nel 

turbinio della commedia si ricordi, e ci ricordi, qui come là, il mistero ineffabile 

dell’amore, che permea tutto l’universo e muove ogni storia umana, dalla più tragica co-

me quella di Violetta, a questa ridicola di Falstaff che nella sua boria arriva quasi a para-

gonare la propria immensità a quella dell’universo intero. È un attimo, poi subito le quat-

tro donne scoppiano a ridere pregustando la loro risposta al pancione e si producono in 

un vorticoso quartetto vocale preparando il loro piano: al sentirle si rimane impressionati 

di come Falstaff, impegnato com’è a idolatrarsi, a sentirsi ancora assai piacente come 

un’estate di san Martino, sia fuori dalla realtà. Alice disprezza quell’otre, quel tino, quel re 

delle pance e già pregusta di trattarlo come quei pifferai di montagna che andarono per 

suonare e furono suonati. Meg non è da meno: vedrai che a un tuo cenno quel mostro si 

spappola e perde il suo senno e corre alla trappola. Nannetta vuole anche lei la sua parte 

nell’architettare la burla, se sapremo usare bene la lingua vedremo sudare quell’orco. 

Stessa cosa per Quickly, che vede già questa vorace balena fatta a pezzi dalle tre lingue 

delle sue amiche. Le quattro donne sono scatenate ed escono per organizzare i particolari 

della loro burla. 

Una nota: Falstaff è grande, immenso, enorme, e unico, e solo. Quando canta lui, la mu-

sica è tutta per lui, al centro della scena. Gli altri, il resto del mondo, sono invece sempre 

tanti. Ora le quattro donne si producono in un quartetto vocale indiavolato, strepitoso di 

allegria, di malizia e di dignità femminile. Verdi si butta a capofitto in una polifonia voca-

le strettissima, in un’orgia di musica. Il resto del mondo, gli altri, per forza di cose è poli-

fonico, mentre Falstaff è monofonico, è solo lui. Dal resto del mondo, femminile e poco 

dopo maschile, arriva un brusio di voci da cui emergono qua e là solo alcune parole, 

mentre la polifonia si dilata inarrestabile. Non è tanto importante capire cosa dicono i 



singoli personaggi, è importante lasciarsi trasportare da questo incontenibile tsunami di 

realtà che solo Falstaff non riesce a vedere.  

Così esce il quartetto femminile ed entra, altrettanto indiavolato, un quintetto maschile. 

Al dottor Cajus e a Ford si sono uniti Bardolfo e Pistola, desiderosi di farla pagare all’ex 

padrone che li ha malamente licenziati, e Fenton, lo spasimante di Nannetta. Cajus, Bar-

dolfo, Pistola e Fenton tutti insieme si rivolgono a Ford, che sopraffatto dalle chiacchiere 

non capisce nulla e li invita parlare uno alla volta. Cajus continua a lamentare le soper-

chierie di Falstaff e, vedendo vicino a Ford Bardolfo e Pistola, lo avverte che quei due non 

sono certi degli stinchi di santo. Bardolfo per parte sua insiste ad avvertire Ford delle 

trame di Falstaff: sarà bene che escogiti qualcosa per neutralizzarle, altrimenti ben pre-

sto qualcosa gli crescerà sulla testa. Glielo dice anche Pistola, alludendo pesantemente 

alle corna. Entrambi poi protestano davanti agli altri il loro desiderio di emanciparsi dalla 

brutta fama che Falstaff si è conquistato con le sue azioni. Riconoscono di essere stati al 

suo servizio, ma ora non lo sono più. Anche Fenton non vede l’ora di essere utile a man-

dare al diavolo quella ventraia iperbolico apoplettica. Ford non capisce più nulla, stordito 

dalle chiacchiere dei quattro, ma intuisce che qualcosa di grave si va architettando a 

spese del suo onore. E chiede che parlino uno alla volta. Pistola è sintetico: Falstaff vuole 

entrar nel vostro tetto, beccarvi la consorte, sfondar la cassaforte e sconquassarvi il letto. 

Ha già scritto ad Alice una lettera che però sia Pistola sia Bardolfo si sono rifiutati di re-

capitare. Insomma le corna stanno proprio materializzandosi sul capo di Ford, che furen-

te si fa sempre più deciso a difendere il suo onore. E così lo vedono le quattro donne che 

rientrano brevemente in scena sullo sfondo. Nei due gruppi, uomini e donne, solo Nan-

netta e Fenton si scambiano sguardi di intesa. Ford vede la moglie Alice, lei vede lui e 

qui, momento sommamente importante della commedia, veniamo a sapere che gli uomini 

non sanno che le donne sanno e soprattutto non sanno cosa le donne hanno in mente. 

Né le donne sospettano che gli uomini sappiano cosa ha combinato Falstaff con le due 

lettere. Alice crede che il marito non sappia nulla, altrimenti, geloso come è, farebbe sfra-

celli. I due gruppi escono di scena, le donne continuando ad architettare la burla a Fal-

staff all’insaputa degli uomini, e questi risoluti a vendicare l’onore offeso di Ford. Uscen-

do, i due gruppi lasciano in scena soltanto i due amanti, Nannetta e Fenton, tutti presi 

dai loro giochi amorosi. Fenton insegue Nannetta, che un po’ si concede un po’ si ritrae: 

lui fa appena in tempo a tentare di darle un bacio, senza riuscirci, che arriva gente e i 

due devono separarsi. Ma nell’allontanarsi Fenton canta a Nannetta bocca baciata non 

perde ventura, cui lei risponde anzi rinnova come fa la luna. Ora questi due versi, che 

ascolteremo tre volte nel corso dell’opera, quasi leitmotiv ricorrente della passione amo-

rosa, sono i due endecasillabi con cui, con un balzo all’indietro di cinquecentoquaranta 

anni, si chiude la settima novella della Seconda Giornata del Decamerone. Mette conto 

riportare l’argomento della novella e le sue ultime righe:  

argomento: il soldano di Babilonia ne manda una sua figliuola a marito al re del Garbo 

(Africa), la quale per diversi accidenti in spazio di quattro anni alle mani di nove uomini 

perviene in diversi luoghi: ultimamente, restituita al padre per pulcella, ne va al re del Gar-

bo, come prima faceva, per moglie. 

E così la novella conclude: Appresso questo, volendo (il soldano, padre della figliuola) che 

quello che cominciato era avesse effetto, cioè che ella moglie fosse del re del Garbo, a lui (al 

re del Garbo) ogni cosa significò pienamente, scrivendogli oltre a ciò che, se gli piacesse 

d’averla, per lei sì mandasse. Di ciò fece il re del Garbo gran festa, e mandato onorevol-

mente per lei, lietamente la ricevette. Ed essa, che con otto uomini forse diecemilia volte 

giaciuta era, allato a lui si coricò per pulcella, e fecegliele credere che così fosse; e reina con 

lui lietamente poi più tempo visse. E perciò si disse: Bocca baciata non perde ventura, anzi 

rinnuova come fa la luna. 



Insomma, Fenton sta dicendo a Nannetta: guarda che un bacio non ti rovina mica, anzi ti 

rinnova come fa la luna. I due maliziosi versi del Boccaccio costellano in tre momenti 

l’opera, luce d’amore sottostante a tutta la creazione e che trapela anche nella farsa. Do-

po questa, chiamiamola così, garanzia che Fenton offre a Nannetta, sentendo arrivare le 

altre tre donne Fenton si allontana. Rientrano Alice e Meg e Quickly, inferocite con Fal-

staff, e concertano gli ultimi dettagli della burla. Quickly andrà da lui e lo lusingherà fa-

cendogli credere che Alice è disponibile e pronta a riceverlo, dalle due alle tre. Poi insieme 

gliele canteranno in rima. Tutte e quattro sono entusiaste del piano e dopo l’accordo le 

tre se ne vanno, permettendo a Fenton di rientrare in scena per continuare l’attacco 

amoroso a Nannetta. Della quale vuole a tutti i costi conquistare un bacio, incontrando 

l’allegra e gioiosa resistenza di lei. Ma di nuovo arriva gente, stavolta sono i quattro uo-

mini, Nannetta si allontana e nuovamente Fenton la saluta con i due endecasillabi del 

Boccaccio. 

Ford propone a Bardolfo e a Pistola di combinare un incontro con Falstaff, ma sotto falso 

nome. E presto gli uomini stringono il patto.  

A questo punto comincia un quintetto, degli uomini, cui si aggiunge in breve il quartetto 

delle donne, senza che però i due gruppi si parlino. Di nuovo Verdi si prende il gusto di 

un’invenzione musicale strepitosa. Cajus consiglia Ford di appurare la verità, anche se 

l’operazione rischia di essere dolorosa ma, si sa, ogni farmaco è cattivo e tuttavia resti-

tuisce il benessere. Pistola consiglia Ford di servirsi del vino per far parlare i pensieri re-

conditi del cavaliere. E lui gli risponde che saprà coprire di ridicolo quel ciarlatano. Bar-

dolfo invita Ford a non essere ingenuo, perché sta correndo un grosso rischio. Sulla poli-

fonia a nove voci svetta, come proveniente da un altro mondo, quella dell’unico fra gli 

uomini illuminato dall’amore, Fenton, che si pregusta l’incontro con la sua amata. E an-

che le donne si ripromettono di far smettere una volta per tutte le tresche del grassone. 

Infine tutti gli uomini se ne vanno e rimangono le donne che prendono gli ultimi accordi 

definitivi, chiudendo l’atto con Alice che con comica presa in giro fa il verso alle parole 

della lettera di Falstaff: ma il viso mio su lui risplenderà come una stella sull’immensità.  

 

 

Secondo atto 

Scena prima 

Nel secondo atto i due gruppi, uomini e donne, separatamente giuocano la prima burla a 

Falstaff. Riuscirà magnificamente, ma ancora meglio riuscirà quella del terzo atto, conge-

gnata questa volta dai due gruppi insieme, nella quale Falstaff sarà nuovamente e più 

severamente burlato. E non toccherà solo a lui. Le vere vincitrici della vicenda saranno le 

donne, in particolare le mogli, che nell’originale shakespeariano sono due, Alice e Meg, 

mentre nel libretto di Boito non è specificato il marito di Meg. Falstaff è certo il più burla-

to, ma non è certo l’unico, sono gli uomini comunque a venire burlati dalle donne, e me-

ritatamente, tanto si dimostrano così facilmente inclini a dubitare delle loro mogli.  

Ora Bardolfo e Pistola si ripresentano a Falstaff fingendosi pentiti e contriti. La scena si 

apre proprio con i loro finti piagnistei e salamelecchi, ai quali Falstaff crede immediata-

mente, acciecato com’è dal suo autocompiacimento e dalla sua vanagloria. Fanno in fret-

ta i due a riprendere il loro posto e ad annunciargli l’arrivo di una signora che desidera 

vederlo. Mrs. Quickly, che evidentemente Falstaff non conosce o non riconosce, gli si pre-

senta con parodistica ed esagerata affettazione, che lui prende per buona, sensibile com’è 

all’adulazione. La donna dice a Falstaff che madonna Alice Ford, dal marito assai geloso, 



spasima per lui ed è sempre disponibile tutti i giorni, a partire da oggi, dalle due alle tre, 

orario nel quale il marito è sempre assente. Falstaff non crede alle proprie orecchie e si 

affanna a rassicurare la sconosciuta messaggera che lui darà piena soddisfazione a ma-

donna Ford. Fa appena a tempo a sfregarsi le mani dalla soddisfazione che la messagge-

ra gli porta un’altra ambasciata. Anche Meg spasima per lui e attende la sua visita. Lui si 

rassicura che l’una non sappia dell’altra, del che ha ampia garanzia dalla messaggera, 

dopodiché la congeda con una moneta e rimane solo a compiacersi di sé stesso nell’aria 

Va’, vecchio John, va per la tua via, nella quale ringrazia il suo ingombrante corpo che 

nonostante l’età desta ancora tanto desiderio nelle donne. 

La burla procede con implacabile esattezza. Appena uscita mrs. Quickly entra Bardolfo 

ad annunciare la visita di un certo signor Fontana, che desidera essere ricevuto da Fal-

staff. Questo Fontana altri non è che Ford sotto mentite spoglie, il quale, badiamo bene, 

non è assolutamente al corrente di quanto stanno tramando le donne, e cioè che sua 

moglie ha dato appena a Falstaff il via libero per essere da lui visitata dalle due alle tre. 

Ford, dopo i convenevoli d’obbligo, si presenta come ricco signore dalle più ampie dispo-

nibilità. Bardolfo e Pistola seguendo il loro colloquio vedono Falstaff sempre più prossimo 

a cadere nella trappola, ma lui li caccia via e Fontana-Ford prosegue nel tranello. Ha 

molta disponibilità di denaro e chiede a Falstaff di aiutarlo a spenderlo, anzi ne prenda e 

ne spenda quanto vuole, purché, questa è la sua richiesta, purché si impegni lui, Fal-

staff, a sedurre questa Alice moglie di Ford, a cui Fontana aspira da gran tempo senza 

alcun successo. Se Alice venisse sedotta da Falstaff poi anche lui, Fontana, avrebbe via 

libera e con più facilità raggiungerebbe il suo obbiettivo. Falstaff è raggiante e natural-

mente rassicura Fontana-Ford: non si preoccupi caro signor Fontana, Alice sarà sua. E a 

quel punto si permette anche di confidargli che Alice sarà anche sua, cioè di Falstaff, nel 

giro di una mezz’oretta, visto che quel tanghero di suo marito sarà fuori casa proprio dal-

le due alle tre. Al colmo della gioia annuncia quindi all’impietrito Fontana-Ford che va a 

prepararsi proprio per questo incontro e si allontana. Fontana-Ford rimane solo e dà sfo-

go a stupore e rabbia che presto diventano furore. Se Falstaff è un grossolano rubacuori, 

Ford è un marito assai poco fiducioso e poco rispettoso, al quale basta la parola del pan-

cione pieno di sé per dubitare della moglie, anzi per essere certo del tradimento. Sente 

già sulla sua testa il peso di due enormi rami, e di fronte alla parola del grasso cavaliere 

si lancia in una sequela di improperi sul matrimonio e sulla donna. Mai lasciare che una 

donna badi a sé stessa. Insomma, non c’è solo Falstaff a mancare di rispetto alla donna, 

c’è anche Ford, che sarà travolto dalla burla anche lui nel terzo atto, sia riguardo alla 

moglie Alice, sia riguardo alla figlia Nannetta. 

Alla fine del furente sfogo di Ford si ripresenta Falstaff pronto per recarsi 

all’appuntamento e i due si producono in un buffo duetto sulla precedenza, di fronte alla 

porta di casa, ciascuno dei due ritraendosi per lasciare all’altro l’onore di uscire per pri-

mo. Siccome si fa tardi e l’appuntamento preme dalle due alle tre, è Falstaff a prendere 

sottobraccio Ford e a uscire con lui. Escono insieme, come insieme alla fine del terzo atto 

saranno beffati.   
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