
                        
 

 QUESTE COSE NON AVVENNERO MAI,  
MA SONO SEMPRE 

Seguendo passo dopo passo L’anello del Nibelungo:   
 

 
SIEGFRIED 

 
Ricordate? Walkiria, la prima giornata de L’anello del 

Nibelungo, si chiude con la punizione inflitta da Wotan alla 
figlia prediletta, Brünnhilde, rea di aver tentato di assecondare 
il desiderio più profondo del padre contravvenendo però 
all’ordine esplicito di lui di lasciare Siegmund indifeso in balia 
di Hunding. Nel duello Wotan oppone la sua lancia (di custode dei patti) di traverso a 
Siegmund e contro quella si infrange Notung. Siegmund disarmato viene ucciso da 
Hunding. Sieglinde ha visto tutto e cade a terra come morta. Brünnhilde raccoglie i 

frammenti della spada e solleva Sieglinde gravida sul cavallo per portarla in salvo nella 
foresta a est. La lascia prossima al parto nei pressi della caverna di Mime, che accorrerà 
presso la fanciulla richiamato dai suoi lamenti. A lui Sieglinde, prima di morire dando 
alla luce Siegfried, consegna anche i frammenti di Notung.  

 
Wotan spera intensamente che Siegfried riuscirà da grande a forgiare nuovamente i 

tronconi di Notung. Potrebbe farlo vivendo con Mime, da buon Nibelungo maestro nel 
lavorare i metalli. C’è una profonda ambivalenza in Wotan: in lui ambizioso e desideroso 
di potere, sorge però anche l’idea dell’amore come possibile reggitore del mondo al posto 
dei patti. Nell’ultima scena di Valchiria, in quanto custode dei patti egli punisce la figlia 
avocando a sé con un tenerissimo bacio la di lei natura divina e lasciandola solo donna, 
non più dea; ma in quanto padre dei prediletti Velsunghi, la cui stirpe è salva grazie a 
Sieglinde gravida, protegge la donna Brünnhilde dal divenire mero oggetto di possesso da 
parte di un uomo. Per questo, in una dolce notte abbracciata da un limpido cielo stellato, 
la immerge in un profondo sonno protetto da una cortina di fiamme generatagli da Loge, 
cortina che solo un umano figlio dell’amore e che non conosca la paura potrà superare. 

 
Sono passati gli anni, Wotan ha abbandonato le sue vesti regali e gira per il mondo 

come un viandante. Siegfried è adolescente. Vive con Mime nella foresta, vediamo ora 
come. 

 
 

ATTO PRIMO 
Prima scena 
Scena oscura. Nel profondo della foresta, dall’interno di una caverna si sente 

martellare furiosamente su un’incudine. È Mime intento a forgiare spade. Adattissime ai 
Giganti, queste sue spade, non lo sono all’odioso ragazzo, nelle cui mani si spezzano 
come rami secchi, come giocattoli. Odioso ragazzo: così Mime considera Siegfried. Sa 
benissimo Mime che Notung una volta riparata sarebbe ben adatta a Siegfried: certo il 
ragazzo non la spezzerebbe, solo che Notung è l’unica spada che Mime, guarda caso, non 
riesce a forgiare. 

 
Nel dircelo Mime ci dice anche per quale ragione lui si trova lì, nella foresta, anziché 

nel suo naturale regno di Nibelheim. Si trova lì perché ha un progetto. Sa poche cose, 
Mime, oltre lavorare il metallo, e non ha neanche tanta voglia di saperne altre, è nano 
non solo nella persona ma anche e soprattutto nei pensieri. Ma sa benissimo che 
Siegfried con la spada Notung e con la sua irruente forza giovanile potrebbe uccidere 
Fafner. E se questo accadesse, questo il piano che cova da anni, lui poi potrebbe in 
qualche modo impossessarsi del tesoro. L’unica cosa che Mime non sa, ed è veramente 

PRENDIAMOCI CURA DELL’UMANO 



importante, è chi saprebbe rifondere Notung. Lui, guarda caso, proprio non ci riesce, non 
riesce a lavorare come si deve l’oggetto creato da Wotan per amore degli umani 
Velsunghi. E non sa che l‘unico che potrebbe riuscirci è proprio Siegfried. 

 
E neppure Siegfried lo sa. Anzi sa ben poche cose anche lui: non sa neppure chi è, 

non sa chi sono i suoi genitori, non sa neppure, per ora, dell’esistenza di Notung. Due i 
tratti principali di Mime: la sua efficienza, buona per fare spade ma insufficiente per 
quella spada, che solo i capaci di amore dal cuore puro sanno forgiare e maneggiare; e la 
sua profonda falsità. Da anni Mime ostenta amore verso Siegfried, mentre il suo unico 
sentimento è la bramosia del potere. 

 
 Pieno di energia e grazie alla sua incoscienza Siegfried invece ha un rapporto 

privilegiato con la natura, è amico di tutti gli esseri viventi. Mime sa trattare con i 
metalli, Siegfried con i viventi. E ce lo mostra subito arrivando nella caverna in 
compagnia di un orso che ha richiamato con il suo corno e servendosi scherzosamente 
del quale chiede conto a Mime dell’ultima spada che gli ha ordinato di forgiare. Ma 
questa, come tutte le altre non regge la forza di Siegfried, che la spezza subito. Dal 
dialogo fra Mime e Siegfried capiamo subito la natura del loro rapporto: Mime, non 
diverso da Alberich, è personaggio assolutamente odioso, è la rappresentazione della 
falsità e della malafede, nel suo rapporto con il preteso figlio non può non ricordarci il 
Fëdor Pàvlovič de I fratelli Karamazov. Ogni sua parola tenta di intrappolare Siegfried in 
una ragnatela di sensi di colpa e di ricatti affettivi ed è capace delle peggiori nefandezze 
pur di arrivare al suo scopo. Esibisce finto affetto e falsa sollecitudine per lui, ma solo in 
vista della possibilità di arrivare all’oro del Reno e soprattutto all’anello forgiato dal 
fratello Alberich, con cui suo sarebbe il dominio del mondo. Nella sua pochezza è 
totalmente irretito, ipnotizzato dalla cupidigia del potere. Finge di patire i modi bruschi di 
Siegfried, ai quali risponde con un’affettata sollecitudine capace solo di risvegliare nel 
giovane disgustata insofferenza. 

 
Siegfried per contro di sé non sa nulla, non sa chi è, del tutto ignaro del proprio potere  

e della propria capacità di amare, egli è il primo figlio nato dall’amore fra due umani, i 
due fratelli Siegmund e Sieglinde, figli avuti da Wotan  e da una donna. Ma sa con 
assoluta certezza di essere profondamente diverso da Mime: lo ha scoperto un giorno in 
cui, nel grembo della sua amata natura, guardava la sua immagine riflessa nella limpida 
acqua di un ruscello. E sa anche perfettamente quello che sente e in base a ciò che sente 
sempre si comporta. È limpido, solare, trasparente, Siegfried. In questo è tanto lui un 
campione di autenticità e di buonafede, anche se ancora incosciente, quanto Mime un 
campione di inautenticità, di falsità e di malafede. Inoltre Siegfried sa porsi domande, sa 
interrogarsi, cosa che Mime proprio non ama fare. Se Valchiria è opera al femminile, 
densa di figure femminili, dedicata infine al femminile divino fatto donna, Siegfried è 
opera al maschile, potremmo dire dedicata all’uomo nel suo prepararsi all’incontro con la 
donna. E questa preparazione richiede la coscienza, la coscienza di sé nella propria 
virilità. E qualsiasi coscienza si acquista ponendo domande. Quindi oltre a essere opera 
maschile, Siegfried è anche opera delle domande. Si interrogherà angosciato Mime – chi 
rifonderà Notung? – mentre fin da ora Siegfried lo interroga incalzante per sapere chi è, 
Mime e il viandante si interrogheranno reciprocamente fra poco nella seconda scena, 

Siegfried nel secondo atto interrogherà l’uccellino nella foresta, Wotan nel terzo 
interrogherà Erda. Quindi Siegfried sente sorgere in sé domande urgenti alle quali non sa 
rispondere e interroga l’unico essere accanto a lui, Mime.  

 
La prima domanda è semplicissima. So che ti detesto: come mai allora quando mi 

allontano da te, alla fine torno sempre da te? Se corro nella foresta, / per abbandonarti, / 
perché avviene che io faccia ritorno? Alla risposta di Mime, che questo è segno del suo 
affetto per lui, Siegfried, con l’assoluta certezza del suo sentire, risponde ridendo: ma io 
non posso soffrirti. Nella sua rozza pedagogia Mime lo invita a contemplare la natura, 
ignorando che è proprio quello che Siegfried fa, madre natura è la sua più preziosa 



consigliera e le domande sgorgano in lui proprio osservandola. Pensa a quel che è 
l’uccello per l’uccellino – gli dice Mime – quando nel nido lo nutre / prima che l’implume 
possa volare, e così facendo dirige proprio l’attenzione del giovane su ciò che a Mime non 
conviene per nulla, sulle origini del ragazzo. Ha gioco facile Siegfried, parlando di 
animali, ad arrivare al tema delle sue origini. E quindi, che ne è di mia madre? Mime non 
è affatto contento che si parli di queste cose, così pericolosamente vicine ai suoi piani 
segreti. Meglio sarebbe che Siegfried non facesse troppe domande, meno sa meglio è. Ma 
questi incalza e nel suo incalzare arriva da solo a una prima risposta. Ecco perché, 
finalmente l’ha capito, anche volendo non riesce ad allontanarsi da Mime: perché da lui 
deve sapere chi sono sua madre e suo padre! Allora saprà finalmente qualcosa di sé e, 
forte di nuova coscienza, insistendo con ancor maggiore veemenza riesce a farsi dire 
almeno il nome di lei. E viene anche a sapere dolorosamente che essa è morta nel darlo 
al mondo. Ma ancora non si fida di Mime, e ne ha ben ragione: vuole una testimonianza 
concreta. E qui Mime gli mostra, incauto, i tronconi di Notung. Siegfried è al colmo della 
gioia: ecco, la spada viene da sua madre, è un dono di lei, quindi questa sarà la Spada, 
non una qualunque fatta da quel cialtrone di Mime. Con essa potrà finalmente 
andarsene in giro per il mondo libero dall’odiosa presenza del nano. Gli impone di 

forgiarla e se ne va esultando per la foresta. Mime rimane angosciato, ci ha già provato 
tante volte, nessun martello di nano riuscirà a mettere insieme quei pezzi, e neppure 
invidia, affanno e sudore, che sono gli unici mezzi di cui dispone Mime.  

 
Scena seconda 
A Mime disperato capita il peggio che gli può capitare: un estraneo, un viandante. Non 

c’è seccatura peggiore per lui, soprattutto in questo momento. Noi sappiamo che Wotan 
si cela nei panni del viandante, ma Mime non lo sa e non lo riconosce. Consapevole del 
suo futuro e della sua stessa prossima scomparsa, Wotan ha già dismesso la veste 
divina, e noi lo vedremo soltanto più come viandante, fino alla sua ultima apparizione nel 
terzo atto, quando con una sorta di autosacrificio rinuncerà anche al suo potere divino di 
custode dei patti incisi sulla lancia, facendosela spezzare da Notung brandita da 
Siegfried. Spada Notung, ricordiamolo, creata proprio da lui per i Velsunghi. Sorta di 
regista con sempre meno potere sugli attori, il viandante tenta comunque di creare le 
condizioni più adatte affinché Siegfried, nella sua libertà e spinto dall’amore, riporti al 
suo legittimo posto l’anello caduto in preda della cupidigia di tutti, compresa della sua 
stessa, di Wotan. Vuole in qualche modo riparare in nome dell’amore alla sua stessa 
vanità. Ma non può agire direttamente su Siegfried, che deve rimanere libero: su Mime 
invece sì. 

 
Dunque un viandante si annuncia al diffidente Mime. Subito lo avverte che potrebbe 

confidargli cose molto importanti, cose di gran giovamento per lui. Ma è difficile scalfire 
l’ottusa corazza di diffidenza e di pochezza del nano: Io so solo quel che mi basta / mi 
basta la mia accortezza, / non voglio di più: / a te saggio indico la via! Il viandante insiste 
e propone un gioco duro: se Mime non otterrà qualcosa di utile per sé, se il viandante 
non avrà con questo ripagato l’ospitalità, Mime potrà avere la sua testa. Lui sa cose utili 
per il nano, basta che questi chieda. Ma nella sua piccolezza Mime non si accorge 
dell’occasione che gli si presenta, di sapere qualcosa su ciò che più lo assilla, chi saprà 
forgiare Notung? Fa tre domande di nessuna importanza, alle quali ovviamente il 
viandante risponde. Chi abita sottoterra? Chi abita sul dorso della terra? Chi abita le 
nebulose vette? Ora Mime spera solo che se ne vada, ma il viandante insiste: quel che ti 
giova sapere / dovevi chiedermi / ora io scommetto la tua, di testa, che tu non sai quel che 
ti giova. Sarà ora il viandante a fare tre domande: se Mime non saprà rispondere, perderà 
la testa. La prima domanda riguarda la stirpe cui Wotan si mostrò nemico, / e che pure 
per lui resta la più amata. La risposta è facile, si tratta dei Velsunghi, Mime supera 
facilmente l’esame e questo lo imbaldanzisce. Anche alla seconda domanda quale spada 
/ deve brandire Sigfrido / che serva alla morte di Fafner? Notung, risponde facilmente 
Mime, e tutto contento si frega beato le mani. Quando però il viandante gli pone la terza 
fatidica domanda chi dai forti frammenti / temprerà Notung, la spada? Mime non capisce 



più nulla, l’angoscia lo travolge improvvisamente con il risultato che per un attimo 
diventa autentico, non riesce neppure più a essere falso e le sue parole dicono ciò che 
sente. Toccare quel tasto lo sconvolge, dimentica di fingere e la sua angoscia prorompe in 
presa diretta, senza filtri. Non lo sa, ma tutto il suo destino dipende dalla risposta che 
ignora. E’ l’unico tassello che gli manca. Prima di dichiarare la sua impotenza e di 
chiedere aiuto, dimenticandosi pure che è in gioco la sua testa, arriva a dire maledetto 
acciaio / che t’ho rubato, con questo quasi riconoscendo quanto indegnamente Notung 
sia in suo possesso. Lui in realtà non l’ha rubata, gliel’ha data Sieglinde morente, ma 
urta ogni legge del cielo e della terra che questo oggetto frutto dell’amore sia nelle mani di 
un essere come Mime. Non sa la risposta, gliela dà il viandante: solo chi mai / provò la 
paura, / ritemprerà Notung. Magnanimo, il viandante non riscuote il premio della 
scommessa, il capo di Mime lo lascio destinato / a chi non ha imparato la paura. Mime è 
annientato dal terrore: improvvisamente avverte senza riconoscerlo il potere del dio 
nascosto, ne è travolto e sconvolto, vede là dove è scomparso il viandante fiammeggiare 
una luce strana che lo fa impazzire, il suo delirio sarà placato solo dall’arrivo dell’allegro 
ragazzo. 

 

Scena terza  
Solo chi mai provò la paura: Siegfried è senza paura, ma questo non significa che sia 

coraggioso. È senza paura perché è incosciente. Ha se mai il coraggio dell’incoscienza, 
che non è vero coraggio. Il vero coraggio non è quello di chi ignora la paura, ma è quello 
di chi la conosce benissimo e sa misurarla, sa agire alla luce dei suoi consigli, sa sfidarla. 
Ma per tutto questo deve conoscerla. Siegfried è incosciente come un bambino che sfiora 
il pericolo senza vederlo. E qui, nel suo essere ignaro portatore di amore, il suo essere 
senza paura svela il suo significato più profondo. Finché Siegfried non conoscerà l’amore, 
non conoscerà la paura. Questa gli si rivelerà insieme all’amore stesso, il risvegliarsi 
dell’uno sarà una cosa sola con il risvegliarsi dell’altra, perché è l’amore a risvegliare la 
fondamentale coppia di opposti paura - coraggio. Perché noi abbiamo paura, e siamo 
anche coraggiosi, solo quando amiamo. E solo amando abbiamo il coraggio di vincere la 
paura, conoscendola benissimo, sapendo benissimo cos’è. E perché amare ci risveglia 
subito la paura, oltre che il coraggio? Ma perché paura vuole dire paura di perdere 
qualcuno di grande valore per noi. Solo se amiamo proviamo la paura: di perdere chi 
amiamo, questa è la vera paura. Ed è questo lo scotto che dobbiamo pagare se vogliamo 
amare. Ad alcuni può sembrare un prezzo caro. Ma se non amiamo non riusciamo 
neppure a vivere sul serio, viviamo a metà, viviamo a “scartamento ridotto”. 

Ma questo discorso è mille miglia al di sopra della mente di Mime, ora terrorizzato da 
quanto il viandante gli ha detto, che lasciava la testa di Mime a chi non conosce la 
paura, cioè a Siegfried. Ora Mime pensa a una cosa sola: come insegnare la paura a 
Siegfried. 

 
Il quale nel frattempo arriva tutto allegro e solare come sempre. E la spada? Di fronte 

al ragazzo Mime trema ancora per il terrore: sa che la sua testa è nelle mani di lui, che 
non conosce la paura. Siegfried neppure sa cosa significhi questa parola nuova, paura. 
Dapprima Mime non lo sente neppure, la sua piccola mente è tutta impegnata a pensare 
a come salvarsi la testa. L’unica cosa che conta per lui è ora insegnargli la paura. 
Ritemprerà Notung solo chi non conosce la paura, ha detto il viandante: quindi, se 
Siegfried imparerà la paura, non lo ucciderà. Mime è piccolo, di statura e di testa, 
l’abbiamo visto, ma fin qui ci arriva. Tuttavia non troppi pensieri possono affollare la sua 
mente piccina. Adesso è spaventato dalla profezia e quindi pensa solo a come ovviare alla 
minaccia di Siegfried. Accidenti, stupido dimenticai / quel che solo serve: doveva imparare 
/ l’amore per me; / la cosa purtroppo è mal riuscita! / Come apprendergli la paura? È 
persino quasi sincero, quando gli dice che poco fa per te imparai la paura / per insegnarla 
a te, stupido. Gli propone la paura come qualcosa che Siegfried deve assolutamente 
conoscere per affrontare il mondo. Addirittura, Sieglinde gli avrebbe raccomandato di 
insegnare al figlio la paura. La situazione ora si fa quasi comica: da un lato Mime evoca 
gli scenari più terrificanti sperando di insegnare a Siegfried la paura, dall’altro Siegfried, 



per nulla impressionato dai tentativi del nano, pensa che la paura sia un’arte, e se sì, 
come mai l’orrido barbagianni, come talvolta affettuosamente lo chiama, non gliel’ha 
insegnata? Se è un’arte, / perché non la so? D’altronde non si è la madre tanto 
raccomandata che gliela insegnasse? Quindi Siegfried la vuole imparare a tutti i costi. A 
Mime viene un’idea che lì per lì gli sembra geniale, si accorgerà solo dopo quanto è stolta 
nei suoi stessi confronti. Potrebbe essere Fafner a insegnare la paura a Siegfried. Chi 
meglio di lui, meglio di un terribile drago, può insegnare la paura? E dove si trova 
Fafner? Ad est della foresta. Subito Siegfried è entusiasta, andiamo dunque da Fafner a 
imparare questa cosa così importante che è la paura. Gli chiede di Notung riparata e 
naturalmente Mime non ci è riuscito. Allora la prende lui e si mette al lavoro con zelo 
impetuoso. Mime è stupefatto dalla sua energia e dalla sua abilità. Solo adesso gli viene il 
dubbio tremendo. Ma come ucciderebbe il drago, / se da lui imparasse la paura? 
L’angoscia estrema di Mime si intreccia all’entusiasmo febbrile di Siegfried impegnato a 
lavorare su Notung, eccitato e felice, in lui grida la vita che vuole venire al mondo, tutto il 
mondo si apre appassionatamente davanti al giovane ebbro di voglia di vivere. Mime deve 
architettare qualcosa. Ora è certo che Siegfried riuscirà a fondere la spada. E anche che 
ucciderà Fafner. E poi? Mentre il ragazzo continua esultando il suo lavoro fra fuoco e 
fiamme, Mime pensa: potrebbe preparare un filtro sonnifero da mettere in una bevanda 
che ristorerà Siegfried della fatica del duello con Fafner. Quando dormirà gli sarà facile 
ucciderlo e impadronirsi dell’oro e soprattutto dell’anello, con il quale potrà costringere in 
schiavitù il fratello Alberich. In breve Mime è entusiasta dell’idea, tutta l’angoscia è già 
passata: il nano disprezzato / come sarà onorato … al mio cenno / si inchina il mondo … 
Mime è re / principe degli Elfi, / Signore del tutto. Poi si complimenta da solo: ehi Mime! Ti 
è andata proprio bene! / chi l’avrebbe mai pensato? Intanto Siegfried al colmo della gioia 
per la piena consapevolezza della sua forza, della sua virilità, riesce finalmente a fondere 
la spada in un canto glorioso e felice, che ha il pari soltanto in quello del padre Siegmund 
quando questi, ritrovando l’amata sorella, trovò sé stesso ed estrasse Notung dal 
frassino. 

 
 

ATTO SECONDO 
 

Scena prima 
 Alberich è tutto impegnato a vegliare davanti a Neidhöhle, quando gli si avvicina il 

Viandante. Alberich riconosce subito in lui Wotan e  gli dà del ladro spudorato. E non ha 
certo tutti i torti, se pensiamo a quando Wotan insieme a Loge scesero nel Nibelheim e si 
appropriarono dell’oro e dell’anello. 

Wotan e Alberich, l’elfo della luce e l’elfo nero, non sono poi tanto diversi. Intanto, in 
quanto viventi entrambi ospitano la possibilità dell’amore. Ce lo ricordano le Figlie del 
Reno nella prima scena de L’oro del Reno, quando il sole ogni giorno lambisce l’oro del 
Reno e lo risveglia al suo quotidiano operare: ogni cosa che vive vuole amare / e nessuno 
vuole evitare l’amore. In Alberich l’amore è presente però solo al gradino più basso. 
Riconosce certamente nella bellezza delle Figlie del Reno un valore al di fuori di sé, ma il 
suo rapporto con loro si risolve nel mero desiderio di possesso. E quando si accorge che 
questo non vale a conquistare i loro cuori, e quando loro gli confidano stoltamente il 
segreto dell’oro, il suo amore si risolve, esattamente come in Wotan, in cupidigia del 

potere, del suo fasto. In questo i due non differiscono poi molto: il tarlo che li rode, a 
ranghi diversi, in sostanza è lo stesso. Certo Alberich fa il lavoro sporco: solo chi rinnega 
/ la potenza d’amore… solo costui conquista la magia / di costringere l’oro in anello, 
dicevano le Figlie del Reno. Questo vuol dire che chi è mosso da amore non può 
costringere l’oro in anello, non lo può costringere, ma lo lascia libero di esercitare il suo 
benefico influsso sul mondo. L’oro è il principio della vita che si espande ogni giorno nel 
mondo, è vita che si intesse e prolifera, è l’infinita bellezza del mondo che ogni giorno con 
la luce del sole deve potersi adagiare libera sulle cose. Alberich guidato dal solo desiderio 
di possesso non riesce ad accedere all’amore vero e allora lo rinnega per accedere al 
potere dell’anello. La cosa gli costa una fatica torturante, deve continuamente spegnere 



la possibilità dell’amore che è in lui, più volte rinfaccerà a Wotan questa fatica. Wotan a 
sua volta non è tanto da meno: approfitta ben volentieri del tormento di Alberich, che 
oltre a tutto gli ha risparmiato il lavoro sporco. In buona sostanza questi gli dice: se fosse 
stato tanto facile forgiare l’anello rinnegando l’amore, tu l’avresti fatto al volo. E adesso ti 
fa ben comodo che l’abbia fatto io. Tuttavia una differenza fra i due c’è: perché l’aver 
rinnegato l’amore conduce Alberich a una tragica ostinazione nel continuare a rinnegarlo 
sempre più, per sanare la sofferenza che si è autoinflitta deve continuare con caparbietà 
a odiare sempre più a fondo, a emanare maledizioni. Wotan no, lentamente nella sua 
mente matura la consapevolezza del suo gesto, ascolta il consiglio di Erda di liberarsi il 
prima possibile dell’oro e dell’anello. Vive tragicamente il male fatto e arriva addirittura a 
desiderare di scomparire per ripararlo. Ricordiamo la sua angoscia nel drammatico 
dialogo con l’amata figlia Brünnhilde nel secondo atto di Die Walküre. È ben disposto a 
riparare favorendo chi da libero e con amore rimetterà l’oro al suo posto, quand’anche 
questo debba costargli il crepuscolo degli dei. 

 
È notte, Alberich veglia accanto a Neidhöhle, la caverna di Fafner, l’anello lo attrae 

ossessivamente, se tanto gli è costato forgiarlo l’unica speranza per lui è 
impossessarsene. Il viandante, ancora dotato di natura divina se non di esplicita veste, si 
annuncia con il chiarore improvviso che sempre l’accompagna. Al riconoscerlo, in 
Alberich si risveglia improvvisa tutta la sua rabbia per il ladrone, di cui conosce bene 
accanto alla forza anche la debolezza. Sa che Wotan non può più sottrarre con il furto 
l’anello ai giganti, anello e tesoro da lui usati come pagamento legittimo per la 
costruzione del Walhalla. I patti sono incisi sulla sua lancia, che andrebbe in pezzi se lui 
così si comportasse. Alberich crede che Wotan, anche se dio, tremi di terrore all’idea di 
non riavere l’anello e non riesce a immaginare come mai invece sia così tranquillo. Pensa 
che Wotan sia in tutto e per tutto come lui. E invece non è proprio così. Il viandante lo 
avverte che il suo vero competitore non è lui, ma il fratello Mime, che sta portando con sé 
chi ucciderà Fafner, Siegfried, il ragazzo che non sa nulla dell’anello e quindi non lo 
desidera per nulla. E se riesce a prenderselo, faccia pure, il viandante non farà nulla: chi 
io amo, / lascio che garantisca per sé; / vincitore o vinto, / egli è di sé signore: / solo eroi 
possono giovarmi. Wotan sa pensare la libertà: la rinnegò una volta, (ricordiamo che la 
prima paga proposta ai giganti fu Freia), ma fece il passo successivo, consigliato da Erda 
per riavere Freia, liberarsi dell’oro e dell’anello. Insomma, questa è la situazione, 
puntuale il viandante ne informa Alberich: un eroe libererà il tesoro, due Nibelunghi 
bramano l’oro, Fafner morirà. Alberich è avvertito, se vuole può utilizzare questo 
vantaggio contrattando con Fafner. E per questo il viandante risveglia il mostro. Il 
mostro. Cosa rappresenta il mostro? Abbiamo detto più volte che consideriamo la grande 
arte come una rappresentazione dell’umano nei suoi molteplici aspetti. Ogni grande 
opera è simile a un sogno, a un sogno realizzato concretamente dall’autore. Al pari del 
sogno, ci rappresenta per così dire fotografie istantanee della nostra condizione in un 
certo momento, in cui i vari personaggi stanno per i diversi aspetti dell’umano che ci 
costituiscono.  In genere il “mostro” è uno dei personaggi di cui siamo fatti, 
particolarmente importante e che noi più di ogni altra cosa odiamo. Ma è un pezzo di noi, 
siccome odiato è sempre respinto e quindi non diventa mai consapevole e non lo 
conosciamo mai del tutto e lui ci perseguita per farsi accettare. Il “mostro” è un tema 
tante volte ricorrente nella mitologia come nelle fiabe, variamente declinato, sempre 

associato alle le emozioni più forti e arcaiche. È un vivente come noi, ma a noi antitetico 
nella forma, Raramente ha la sembianza del mammifero, più spesso ha quella 
dell’uccello, o del rettile, o dell’insetto, o ancora appare come un miscuglio di tutti questi. 
E nella mitologia, come nelle fiabe, come nel sogno spesso, se non sempre, il mostro è 
associato al bene più prezioso. Può essere un mostro che diventa principe, o fanciulla 
meravigliosa, o viceversa, come nella leggenda della Bella Melusina. L’eroe mitologico e il 
sognatore nel sogno devono fare qualcosa con il mostro, devono agire, talvolta 
combatterlo e vincerlo, altre volte devono avere il coraggio di accarezzarlo o di baciarlo, 
ma sempre il coraggio è la virtù in primo piano, necessaria perché la trasformazione 
avvenga e il mostro riveli il suo tesoro o si trasformi lui stesso in tesoro.  



Torniamo a noi. Il viandante ha risvegliato il mostro. Alberich è stupito che il 
viandante gli dia tanto vantaggio risvegliando il mostro: prova a dialogare con il drago, 
ma secondo la sua natura tenta di ingannarlo, non riesce proprio a farne a meno, è più 
forte di lui. Gli dice infatti che un forte eroe si avvicina, che vuole soltanto l’anello, il che 
non è vero perché Siegfried non ha alcun desiderio dall’anello, vuole solo imparare la 
paura. Se Fafner gli dà l’anello, Alberich gli eviterà la lotta e lui potrà continuare a 
dormire tranquillo. Ma Fafner non è per nulla interessato, lo lascino dormire. Il 
viandante ride: avverte Alberich tutto va secondo la sua natura, / nulla tu cambierai. E se 
ne va accompagnato da vento e chiara luce, e anche dal persistere della maledizione di 
Alberich. 

 
Scena seconda 
Wotan e Alberich sono scomparsi di scena al farsi del giorno. Tutta notturna è stata la 

trattativa fra l’alto e il basso, fra le potenze superne e quelle infere. Al loro scomparire si 
fa giorno e vediamo arrivare Mime e Siegfried. Hanno viaggiato tutta la notte per arrivare 
nei pressi di Neidhöhle. Quanto accade ora è questione di luce e di coscienza. Qui 
Siegfried potrà finalmente imparare la paura. Almeno questo pensa il ragazzo: e quindi 
che si faccia alla svelta, che il nano poi se ne vada e lo liberi della sua presenza. Mime 
descrive in termini orripilanti il drago che il ragazzo dovrà affrontare, ma ciò che è 
orripilante per Mime lascia del tutto indifferente Siegfried. Di tutta la descrizione 
dettagliata che Mime gli fa del mostro, a Siegfried interessa una cosa sola, sapere dove è 
il cuore del mostro. Ma gli sta là / dove batte a ognuno, / sia uomo o animale? Avuta 
risposta affermativa, Siegfried è a posto, non gli interessa sapere altro, gli basta sapere 
dove far penetrare con forza la sua Notung. Tutta qui la paura? Sfotte Mime, che con 
disappunto prova ancora una volta a intimorirlo. Aspetta a vederlo, il mostro, con ansia 
ti tremerà il petto, e mi ringrazierai che t’ho guidato, / ricorderai come ti ama Mime. Non 
deve dire queste cose a Siegfried, che non sopporta che proprio Mime gli parli d’amore. 
Nulla sa della maledizione dell’amore di Alberich, condivisa da Mime, ma sente con 
assoluta certezza che nessuna parola è più falsa di questa in bocca a Mime. Mime se ne 
va, con gran sollievo di Siegfried. 

 
Scena terza 
Siegfried è rimasto solo, nella sua amata foresta. Riflette su di sé, si sente ben 

contento di non essere figlio di Mime. Com’era mio padre? Prova nostalgia per il padre 
che non ha mai visto ma di cui sente intensamente la mancanza. Ma la sua non è la 
comune nostalgia. Così come la intendiamo comunemente, la nostalgia si prova ad 
esempio per il mondo dell’infanzia, per ciò che un tempo fu e ora non è più. E guardando 
un po’ meglio anche questa che chiamiamo nostalgia non è tanto vero rimpianto per quel 
mondo che la vita si è giustamente lasciato alle spalle, quanto piuttosto rimpianto per il 
nostro sguardo meravigliato dell’infanzia, per quello stupore gioioso della scoperta del 
mondo che ce lo rendeva meraviglioso, per quel modo di guardare alle cose che abbiamo 
dimenticato. Ma la nostalgia di Siegfried è un’altra cosa, è desiderio forte e ardente di ciò 
che non ha mai avuto e neppure conosciuto. Anzi forse questa è la nostalgia più forte, 
più lacerante. La nostalgia per ciò che non siamo ancora, la nostalgia bruciante che ci 
spinge a vivere per esserci appieno e far crescere tutte le nostre capacità. Così è quella di 
Siegfried, che non ha mai visto suo padre e pure di quell’immagine sente nella sua carne 

la mancanza. Non ha mai visto suo padre e allora dovrà essere lui padre di se stesso, e 
madre di se stesso, destino di coloro che non hanno conosciuto un padre e una madre. 
Ancora più intensa e struggente è la nostalgia di Siegfried quando pensa a sua madre. Il 
desiderio lo spinge a rivolgersi alla madre delle madri, a madre natura. Ed ecco che simili 
a cerbiatta / le brillavano certo / luminosi scintillanti gli occhi / ma molto più belli ancora! 
E poi ha il dubbio tormentoso: le madri umane muoiono / tutte per i loro figli? Si sdraia, il 
bosco palpita di vita: Siegfried ascolta il cinguettio degli uccellini e ne è affascinato 
Qualcosa di buono quello scellerato di Mime glielo ha pur detto: per esempio, che si 
potrebbe riuscire / a comprendere bene / il cinguettio degli uccelli. Siegfried costruisce in 
fretta un flauto da una canna e tenta di parlare con l’uccellino. Ma evidentemente non 



funziona, o meglio, diremmo noi che guardiamo a tutto ciò che si svolge sotto i nostri 
occhi come a un sogno, qualcosa deve ancora succedere, un passo deve ancora fare 
Siegfried, anche se non lo sa. Deluso, lascia perdere il flauto e prende il suo corno, con il 
quale si fece amico un orso. Chissà che compagno gli chiamerà ora il corno fedele. Lo 
suona. E una voce la risveglia, quella terribile del mostro Fafner. Siegfried non ne è per 
nulla spaventato, nella sua ingenuità ancora gli chiede di insegnargli la paura, l’altro gli 
si avventa contro, breve duello e Siegfried infine pianta nel cuore del mostro Notung. 
Ferito mortalmente, Fafner stupito gli chiede chi è, chi ha mai potuto vincerlo, ma 
Siegfried non lo sa, chi è. Fafner riesce a dirgli chi è lui, e ad avvertirlo che chi istigò te 
cieco all’azione, / trama la morte del florido ragazzo. Siegfried avverte della saggezza nelle 
parole di Fafner morente, ma questi muore senza dire altro. Estrae la spada dal grande 
corpo di lui e il suo sangue lo lambisce. Come fuoco brucia il sangue! Senza volerlo porta 
le dita alla bocca e assaggia il sangue del mostro. E stupefatto d’improvviso capisce il 
linguaggio dell’uccellino. L’atto di coraggio, il sangue del mostro gli hanno regalato nuova 
e più profonda vista, capisce l’essenziale ora, improvvisamente sa leggere nitido il 
messaggio che il mondo gli offre. Il canto dell’uccellino lo invita a prendersi il tesoro, 
l’elmo, l’anello. Non sembra neppure notare quanto questi gli dice, che con l’anello 
sarebbe il padrone del mondo. Queste parole non hanno senso per lui, non hanno alcuna 
presa su di lui. 

 
Scena quarta 
Mentre Siegfried scende nella caverna seguendo il richiamo dell’uccellino, si avvicina 

la resa dei conti per Alberich e Mime. Dopo aver parlato con il viandante Alberich si è 
nascosto in un crepaccio lì vicino da cui ha visto tutto. Anche Mime, cacciato via da 
Siegfried prima del duello con Fafner, non si è allontanato di molto e ora rispunta fuori 
guardingo per assicurarsi della morte di Fafner. Tutti e due, magneticamente attratti 
dall’anello, non possono allontanarsi. Mentre Mime entra nella caverna Alberich gli 
sbarra la strada e i due cominciano a litigare, ciascuno rivendicando la sua parte: 
Alberich ha rubato l’oro e ha forgiato, ben sappiamo con quale fatica, l’anello con il suo 
incantesimo. Ma fu Mime a costruire l’elmo magico che scambia le figure. E poi Alberich 
si lasciò rubare l’anello e poi ancora fu Mime ad allevare il ragazzo a lungo spiai il 
compenso. Mime, dopo essersi grattato la testa, cambia tattica: siamo fratelli, dividiamoci 
almeno l’elmo magico. Rifiuto di Alberich: con Mime non vuole dividere proprio nulla. 
Mime infine spera di utilizzare come arbitro della contesa proprio Siegfried che sta 
uscendo dalla caverna. Il ragazzo porta con sé anello ed elmo magico. Mime accarezza 
ancora il suo progetto di addormentarlo per poi ucciderlo. Alberich non rinuncia per 
nulla al possesso dell’anello. Tutti e due si nascondono. Siegfried ha in mano i due 
oggetti, li guarda pensieroso, non ha assolutamente idea di cosa gli possano servire, li ha 
presi perché lo ha invitato a farlo l’uccellino. E dire che l’uccellino gli ha pure detto del 
potere dell’anello. Ma lui non ha neppure sentito, queste parole quasi non esistono per 
lui, il desiderio di potere per lui non esiste. E perché è così immune dalla brama di potere 
Siegfried? Ma perché sa sempre con assoluta certezza ciò che sente, il suo limpido sentire 
è il suo potere, gli basta e avanza per essere contento di stare al mondo, non ha bisogno 
di altro. Ha solo bisogno di sapere chi è, ha solo bisogno di conoscere la paura. Ma non 
desidera certo il potere. Ancora l’uccellino gli parla, l’avverte di quanto trama Mime, lo 
avverte anche che aver assaggiato il sangue del drago lo ha dotato di una vista del cuore 

più profonda. Mime si avvicina lentamente a Siegfried pregustando il suo scaltro piano 
per raggirarlo. E da qui in avanti succede qualcosa che sorprende e disorienta Mime: per 
quanto questi si ingegni di imbastire un discorso ingannatore per Siegfried, questi legge 
sempre nel suo cuore esattamente il pensiero segreto di Mime e a tono sempre gli 
risponde. O in altre parole: per tanto che Mime si impegni di mentire, dalla bocca gli 
escono sempre involontariamente i pensieri segreti. E tutte le volte che Siegfried gli 
risponde a tono, Mime appare sorpreso e stizzito: ma come a rovescio mi comprendi? gli 
dice, mentre poco alla volta Siegfried viene a conoscenza perfettamente di tutti i 
particolari del piano del nano. Tutto diventa trasparente agli occhi di Siegfried, ciò che ha 
sempre sentito intimamente ora lo vede con perfetta chiarezza e di fronte all’ennesimo 



falso gesto di amore di Mime, che gli porge la bevanda avvelenata con le parole ingozza e 
strozzati a morte: / non ne berrai un altro sorso, di fronte a questo con un gesto quasi 
automatico, come in un conato di nausea violenta, uccide con un sol colpo Mime. Dal 
crepaccio echeggia la risata ironica di Alberich. Siegfried getta il corpo di Mime dentro la 
caverna, così starà vicino all’oro che ha tanto desiderato. E gli rovescia sopra anche il 
corpo del drago.  

 
Scena quinta  
Siegfried si ritrova solo, finalmente libero dalla presenza dell’odioso nano. È 

mezzogiorno, tutto risplende di luce, si sdraia sotto un tiglio e guarda nel folto della 
chioma dell’albero. Riconosce l’uccellino e riprende a dialogare con lui. È solo, gli chiede 
di avere un compagno, già l’aveva chiesto con il suo corno e aveva ottenuto prima l’orso e 
poi il drago. L’uccellino gli risponde e gli parla della più stupenda delle donne, che dorme 
su un l’alta rupe, circondata da una cortina di fiamme, in attesa di essere risvegliata da 
chi saprà attraversare le fiamme e risvegliarla. Se Siegfried riuscirà a destarla, sarà sua. 
Per Siegfried le parole dell’uccellino sono un soave canto! / dolcissimo respiro / che 
brucia e tormenta il petto / … che incanta e accende il cuore. Non capisce che gli accade, 

qualcosa di violento gli invade il cuore e i sensi. Chiede ancora spiegazione all’uccellino, 
che gli risponde Allegro nel dolore / io canto d’amore; / gioioso nel tormento / intono la 
mia canzone: solo chi brama ne intende il senso! Al colmo dell’entusiasmo Siegfried gli 
chiede se lui saprà traversare il fuoco, se sarà capace di risvegliare Brünnhilde. Al sentire 
la risposta dell’uccellino, che solo chi non conosce la paura desterà Brünnhilde, 
l’entusiasmo di Siegfried diventa esultanza, finalmente conoscerà la paura da 
Brünnhilde, e segue l’uccellino che sbattendo le ali lo invita a seguirlo verso la roccia.  

 
 

ATTO TERZO 
 

Scena prima 
 Il viandante Wotan viene a risvegliare Erda, lo spirito della terra. Ripercorriamo i loro 

rapporti: Erda appare a Wotan, non chiamata, per la prima volta nella quarta scena de 
L’oro del Reno. Non chiamata da alcuno, irrompe nel momento di massima crisi di Wotan 
per esortarlo a liberarsi dell’anello. Gli anticipa la rovina se persisterà nel volerlo, gli 
ricorda che tutto ciò che è finisce, anche gli dèi, è bene dunque che rinunci all’anello. 
Wotan rinuncia, ma anziché restituire l’anello alle Figlie del Reno, sue legittime custodi, 
lo consegna ai giganti insieme a tutto l’oro come pagamento del Walhalla. 
Immediatamente si scatena la maledizione di Alberich: Fafner uccide Fasolt e si 
impadronisce dell’anello e del tesoro. Wotan avverte con sgomento il tremendo peso della 
profezia di Erda. Inquieto annuncia che scenderà da lei, dall’onnisciente, per sapere di 
più, per liberarsi dell’affanno che le sue parole hanno lasciato nel suo cuore. Nel secondo 
atto di Valchiria racconta questa discesa alla figlia Brünnhilde: andò da Erda, seppe 
minare l’orgoglio del suo sapere con amoroso incanto, ossia la amò – questo è 
particolarmente importante – lei gli disse che la fine degli eterni dèi sarebbe stata segnata 
se Alberich si fosse nuovamente impadronito dell’anello, peraltro da lui stesso forgiato. Il 
momento della fine sarebbe stato imminente quando Alberich avesse generato nell’ira un 
figlio, cosa che Wotan sapeva essere appena accaduta. In cambio di questo sapere Erda 
pretese un pegno da Wotan, le Valchirie. Ora Wotan ricorre nuovamente a Erda, ancora 
una volta per sapere. Perché la terra, grembo di tutte le cose, possiede un sapere infinito, 
tutto sa, e Wotan a quel sapere vuole attingere. Crede di trovarvi qualcosa che attenuerà 
la sua sofferenza. Vuole sapere, deve sapere, il suo richiamo ora sembra un comando, 
ora una supplica dettata dal bisogno. È sua prerogativa il suo potere su Erda e lei non 
può sottrarvisi. È d’altronde nell’ordine delle cose che sia così: la luce, e con lei il cielo 
dal quale proviene, fecondano la terra dormiente. C’è una gerarchia persino ovvia fra 
cielo e terra, dal momento che uno è in alto e l’altra in basso. Gerarchia che tuttavia non 
impedisce la complementarità, perché la terra è il contenuto, mentre il cielo è il 
contenente: tutto abbraccia la volta celeste. La terra conserva un’immensa sapienza, ma 



è del cielo il potere di renderla attuale portandola a manifestazione. A sua volta il cielo ha 
bisogno di quella sapienza, il suo potere da solo è cosa vana: impensabile cielo senza 
terra e terra senza cielo. Naturalmente questo è il punto di vista dell’umano: solo per 
l’uomo cielo e terra appaiono una coppia indissolubilmente complementare. Quindi 
Wotan ordina a Erda, allo spirito della terra, di risvegliarsi. Ma il suo comando è anche 
angosciato. Crede che Erda conosca ciò che a lui necessita, ma nel corso della scena il 
suo domandare da supplica diventa esame a mano a mano che emergono i limiti del non 
più onnisciente sapere di Erda. Ce ne accorgiamo subito: Erda attratta dalla potenza del 
richiamo di Wotan si risveglia, ma non lo riconosce. Lei, che Wotan fra poco chiamerà 
l’onnisciente, non sa chi la risveglia. Perché Wotan le si rivolge nuovamente? Per 
acquistare conoscenza. Crede, Wotan, di dover acquistare conoscenza. Invece di 
sicurezza ha bisogno, di una nuova sicurezza che lo faccia uscire dal conflitto fra amore 
del potere e potere dell’amore. Ritroverà la sicurezza di sé di fronte all’insufficienza di 
Erda. Erda d’altronde non lo cede volentieri, il suo sapere: rimanda Wotan alle Norne, 
sue figlie, che tessono l’arazzo del destino, e nulla possono alterare o mutare. 
Incontriamo qui per la prima volta un potere cui anche gli dèi sono sottomessi. Sono le 
Norne della mitologia norrena, equivalenti alle Moire greche e alle Parche romane. Sono 
tre, vivono tra le radici dell’albero della Vita al centro del cosmo, dove tessono l'arazzo del 
destino. La vita di ogni persona è una corda nel loro telaio e la lunghezza della corda è la 
lunghezza della vita dell'individuo. Tutto risponde a un ordine nell’universo: anche gli dèi 
hanno i loro fili nel telaio, benché le Norne non permettano loro di vederli. Alle Norne 
dunque Erda rimanda Wotan: esse filano pazienti tutto il suo sapere. E cos’è il suo 
sapere? Il sapere di Erda è ciò che accade nel mondo. Ma da quando compaiono gli 
umani le azioni umane annebbiano il suo cuore. Ora Wotan nella sua perenne 
ambivalenza patisce la sua fine imminente, che Erda dunque gli dica come fermare 
questa ruota che gira. Erda, sempre senza riconoscerlo, gli racconta di aver partorito a 
Wotan Brünnhilde, e che lui volle che lei stesse dalla parte degli eroi. Per questo rimanda 
chi ora la interroga a lei. Ma ciò che Erda non sa è la sorte toccata a Brünnhilde, lei 
l’onnisciente tutto sa ma è confusa dalle vicende degli umani o di coloro che stanno per 
diventarlo. D’altronde lo spirito della terra sa tutto della terra e della natura, e ciò che lo 
trascende, come gli umani o certi pensieri degli dèi, lo confonde, il suo sapere si ferma 
prima. Cresce il turbamento di Erda al sentire le parole di Wotan, per lei nuove: cose 
strane accadono durante il suo sonno, la figlia della profetessa è stata punita con il 
sonno mentre la madre dormiva? Chi insegnò la superbia, / punisce la superbia? / Chi 
infiammò all’azione, / si adonta per l’azione? /Chi protegge i diritti … domina con lo 
spergiuro? Erda non sopporta tutto ciò, vuole tornare a dormire. Ma a sentirsi rinfacciare 
queste cose il dio viandante cambia atteggiamento, le parole di lei rinforzano in lui la 
consapevolezza del proprio potere e delle proprie scelte. Di fronte all’impotenza e al 
rimprovero di Erda il domandare di Wotan si trasforma in esame, in verifica. Le pone una 
domanda, quasi una sfida: tu sei del mondo / la saggezza femminile , / dimmi ora: / come 
il dio sconfiggerà l’affanno? Badiamo bene che ora Wotan non chiede per sapere, perché 
ora lui la risposta la conosce benissimo, non ha più bisogno che gliela dica Erda. Chiede 
perché Erda tocchi con mano i propri limiti. Il suo domandare vuole avvertirla che lei non 
è più onnisciente, che il suo ruolo è finito, che il suo potere è terminato, che svanisce il 
tuo sapere / di fronte al mio volere. Erda è sempre più turbata e forse presagisce che lo 
sconosciuto sia proprio Wotan: tu – non sei quello che dici. Lui le risponde chiaramente tu 
non sei quella che credi … Le fa la domanda fatale. Sai quello che Wotan vuole? Il lungo 
silenzio di Erda è la risposta eloquente, ella non lo sa. Perché ciò che Wotan vuole non 
appartiene all’ordine della natura, perché l’agire di Wotan è mosso da amore. Lo disse 
all’amata figlia. Quando inaridì il giovanile amore, quello del corpo, naturale, Wotan 
bramò il potere ma non volle rinunciare all’amore. E questo amore non appartiene 
all’ordine naturale, e per questo è sconosciuto allo spirito della terra. Erda non sa che 
Wotan non patisce più l’affanno che lei stessa gli ha inoculato, perché non teme più la 
fine degli déi, e non la teme più perché ora finalmente la vuole lui stesso. La vuole per 
cedere con gioia la sua eredità al nobile Velsungo. L’anello ora è nelle mani di Siegfried, 
che ridesterà dal sonno la figlia di Erda. Ciò che faranno loro, i giovani, sarà ben fatto, a 



loro cede il passo il dio e anche Erda può dormire tranquilla, ha fatto il tuo tempo. 
 
Scena seconda 
 Wotan prepara Siegfried, vuole che sia ben consapevole di sé, ben pronto alla prova 

che lo aspetta. Lo interroga, gli fa ripetere tutti i passaggi che l’hanno portato fin qui, 
tutte cose che lui ovviamente conosce benissimo. Ma è Siegfried che deve averle ben 
presenti, deve acquistare perfetta coscienza di sé uomo per poter trasformare la vergine 
in donna. Per Siegfried, come per tutti noi, la vera forza sta nel sapere con sicurezza chi 
sI è, nel conoscere e accettare positivamente la propria storia. Ora ci troviamo nei pressi 
della roccia dove Brünnhilde dorme avvolta dalla cortina di fuoco. Fin lì Siegfried è giunto 
guidato dall’uccellino. Questi però ora è scomparso, spaventato dai corvi sempre al 
seguito di Wotan. Siegfried si guarda intorno senza guida, si accorge del viandante e gli 
chiede la via per la roccia. Per tutta risposta il viandante comincia a interrogarlo. Si fa 
ricostruire tutto il suo percorso, e tanto si compiace del suo giovane protetto da 
scoppiare a un certo punto in un riso gioioso e cordiale. Impaziente e pieno di energia, 
Siegfried mal tollera il ridere del vecchio, lo prende per derisione, lui di vecchi ne ha avuti 
abbastanza, diventa insofferente e pretende sempre più arrogante che il viandante gli 
indichi la via. In Wotan, sempre ambivalente, si alternano severità e tenerezza per il 
giovane irruente e inesperto. Si lascia andare all’irritazione per la sua impertinenza, 
intenzionalmente si oppone a Siegfried: per essere del tutto pronto alla prova che lo 
aspetta, il giovane deve sfidarlo e abbatterlo. Wotan gli dice molto, di tutta la storia, 
molto più di quanto Siegfried possa capire, gli dice dell’amore che ha sempre nutrito per 
la sua stirpe, a proposito dell’occhio che gli manca allude persino con tenerezza alla loro 
parentela. Wotan misura e controlla perfettamente la sua furia, e ne avverte anche 
Siegfried. Gli dice Non destare oggi il mio odio / annienterebbe te e me! La battuta è 
rivelatrice: il massimo potere, tremendo, di Wotan è intatto, potrebbe addirittura 
distruggere lui. Se Wotan sta per finire, se rinuncia al suo intatto strapotere di dio, non è 
perché questo potere viene meno, no, per nulla, è perché lui ha deciso di rinunciarvi 
affinché un altro potere venga a dominare il mondo, un potere affidato a Siegfried e 
Brünnhilde: il potere dell’amore. Ma Siegfried non capisce nulla, capisce solo Wotan 
quando questi gli dice, mostrandogli la lancia, quest’asta un giorno infranse / la spada 
che tu brandisci. Questo dà a Siegfried la spinta decisiva nemico di mio padre! che 
magnifica vendetta mi attende. Breve duello: Notung, temprata da Wotan e ritemprata da 
Siegfried, spezza la lancia di Wotan, questi ne raccoglie tranquillamente i frammenti e 
scompare. 

 
Scena terza 
 Ora Siegfried è pronto per affrontare la prova del fuoco. Dovrà attraversare una 

cortina di fiamme per arrivare da Brünnhilde. Teniamo presente: non ha mai visto una 
donna. È sempre vissuto con un nano, Mime, e poco fa ha visto un vecchio viandante. I 
suoi amici sono stati gli esseri naturali. Si butta entusiasta nel fuoco, sa che attraverso 
di lui troverà la sposa. Siccome glielo ha detto l’uccellino, essere naturale e quindi amico, 
fa in fretta a farsi amico anche il fuoco. Nulla sa della donna, questa parola significa per 
lui madre e madre è lacerante nostalgia per una figura che mai vide e che morì dandolo 
alla luce, alla quale deve quindi la vita. Quindi donna per lui significa infine vita. Il 
giovane supera facilmente l’amico fuoco e stupefatto contempla in silenzio: davanti a lui 

un cavallo dorme, sappiamo che è Grane, il destriero di Brünnhilde. Lontano, una figura 
ricoperta di armi luccicanti giace dormiente. Le si avvicina, solleva lo scudo, vede una 
sagoma di guerriero: un uomo, pensa, anche se stranamente si sente già riempire di 
gioia. Slaccia l’elmo e lunghi capelli si sciolgono. È abbagliato dalla visione, non ha 
ancora capito che è una donna, ma prova qualcosa che non ha mai provato, qualcosa di 
così indicibilmente bello che lo sconvolge e lo spaventa insieme. Vede il corpo respirare, 
se gli toglie la corazza respirerà meglio, con la Notung recide i lacci e gli appare 
Brünnhilde in veste femminili. Non è un uomo! è la prima cosa che dice, si allontana di 
colpo, quasi scappa via  tanto è turbato ma anche attratto, non gli è mai capitato nulla di 
simile, un bruciante incanto, vertigini, tutto ondeggia. Si sente perduto, l’unico appiglio è 



il ricordo della madre, poi l’emozione è lo travolge, il turbamento è intenso ma sa cosa 
fare. Deve svegliare la fanciulla. Ma, lui reggerà la luce del suo sguardo? Tutto ondeggia, 
vacilla, e vortica intorno! Ah, deve essere questa la paura, come fronteggiarla? di nuovo si 
rivolge alla madre. Poi capisce: perché mi desti io stesso, / devo svegliare io la fanciulla! 
Turbato, incerto, la chiama, lei non risponde, si risolve a baciarla. Brünnhilde si risveglia 
lentamente, le prime sue parole sono il saluto alla luce del giorno, al sole. Ma sa che se è 
desta è perché un eroe ha vinto il fuoco e l’ha destata. Lui glielo conferma. In questo 
istante a entrambi il mondo appare indicibilmente bello e luminoso: entrambi benedicono 
la madre di lui, che l’ha messo al mondo e ha consentito loro tanta beatitudine. Lei gli 
dice del suo amore per lui, da sempre, da prima che nascesse: oh, sapessi tu, voluttà del 
mondo, / come da sempre t’ho amato, … non ancora generato; / non ancora nato, / ti 
protesse il mio scudo: da tanto io t’amo Siegfried… Lui confuso quasi la prende per la 
madre e la interroga su di lei. Brünnhilde lo rassicura, la madre non tornerà. Ma gli dice 
io sono te stesso, / se tu ami me beata. / Quel che tu non sai, / io lo so per te; / ma io sono 
sapiente / solo – perché ti amo. Difficile anche solo profanare con l’esegesi simili versi, 
compatti e trasparenti come di amanti, difficile trovare parole più limpide per l’amore. 
Perché l’amore è via maestra per la piena manifestazione di sé come per ogni conoscenza. 

Solo chi ama conosce, scriveva Elsa Morante ne La fiaba estrema, musicata dal grande 
musicista tedesco scomparso anni fa, Hans Werner Henze. Brünnhilde continua a 
raccontargli la storia del suo amore per lui, fin da quando lui era solo un desiderio di 
Wotan, come per lui abbia lottato e patito. Siegfried non capisce, è avvolto dal tripudio 
dei sensi chiara vedo / la luce del tuo occhio; / caldo sento / il soffio del tuo respiro; / 
dolce odo; / il canto della tua voce: ma quel che cantando mi dici/ con stupore non 
l’intendo. Tutto sente ma non capisce le parole di lei. D’ora in avanti il suo desiderio 
sempre più infuocato incalzerà le parole di lei, incalzerà la riflessione nella quale lei si 
rifugia per resistere a quel desiderio così potente. Lei vede attorno a sé i segni della sua 
passata veste divina, vede il fedele cavallo Grane, vede lo scudo, l’elmo, la corazza, 
ricorda il potere di un tempo mentre ora si trova inerme, senza protezione e difesa 
alcuna, esposta al desiderio di lui e al suo stesso. E ha un bel gridarle, Siegfried, che 
anche lui è inerme, è giunto senza corazza né armatura, ha un bel gridare il fuoco che gli 
arde in petto e implorare che venga placato. Lei si difende da lui, soprattutto da ciò che 
lui in lei risveglia, si aggrappa alla passata condizione di dea. Avverte che la passione di 
lui la trascina in una realtà profondamente diversa e nuova, teme lo svanire della sua 
saggezza divina. Arrivata al culmine dell’angoscia, fino in fondo patita la perdita, le 
appare una visione piena di grazia: il suo amore per Siegfried vince il rimpianto e il 
timore, di nuovo vede in lui il tesoro del mondo … la vita della terra. Ora sorride, fragile, 
e lo implora non avvicinarti a me / con furente approccio … non costringermi / con violento 
assalto … non mi toccare / non mi turbare. Ora Brünnhilde è dolcissima, gli chiede la 
delicatezza, la tenerezza, il riguardo. Non osa ancora essere umana, è timida di fronte a 
questo passo fatale, che lui rinunci a lei e conservi la sua immagine. Ma ben poco 
possono le sue parole di fronte al fuoco di Siegfried, che la invoca di destarsi del tutto, di 
esserci appieno, qui e ora. Lei fa ancora resistenza, tua fui da sempre, lui incalza, e allora 
siilo adesso. Sarò tua in eterno! Siilo oggi per me! Il qui e ora invoca e pretende il giovane 
uomo, e invano la vergine si rifugia nell’allora e nel domani. Perché essere pienamente 
umani, esserlo con gioia e amore, significa proprio essere qui e ora, essere nel presente, 
abitare il tempo con coraggio. All’abbraccio di lui lei finalmente cede, il fuoco di lui ha 

acceso il fuoco di lei, addirittura gli chiede ora non temi la selvaggia furente donna? Tutto 
è compiuto, Brünnhilde con gioia ha abbandonato la condizione divina ed è diventata 
donna, felice ed ebbra d’amore. E ride, non fa che ridere, tutto accoglie ridendo di gioia. 
Ridendo ti devo amare / ridendo voglio accecarmi / ridendo andare in rovina / ridendo 
perdermi. Come dea, naturalmente, perdersi, il Walhalla può allegramente andare in 
rovina. Ridendo vuole perdersi come dea per essere completamente umana, nulla più 
vale l’essere dea e il mondo degli dèi a fronte della stella di Siegfried, per lei eterna, uno e 
tutto, luminoso amore, ridente morte. Questo è l’effetto della pienezza del vivere con 
amore, di rendere anche amica la morte.  
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