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Il titolo di questo studio avvicina termini usati
in contesti disciplinari diversi. Prassi musicale e
immagine ricorrono in zone contigue del linguaggio:
obiettivo della prassi musicale è l’elaborazione di immagini musicali. Il fare
musicale poi, come qualunque fare artistico, è intimamente collegato con
l’immaginazione. Non così scontato appare il legame fra prassi musicale e
simbolo, per lo meno per i non addetti ai lavori, mentre immagine e simbolo in
buona parte della psicologia del nostro secolo sono molto vicini. Simbolo
inoltre, va detto, risente ancora oggi nel linguaggio dei media di quelle
connotazioni ambigue e non di rado apertamente svalutative che
l’accompagnavano fino a qualche decennio fa. Basti pensare al dire ...
significato puramente simbolico ... usata per indicare qualcosa di poetico e
magari nobile, ma non certo sostanziale.
Immagine e prassi musicale sono dunque legate nella dimensione artistica;
immagine e simbolo lo sono in quella psicologica. Questo studio tenterà di
mostrare come la prassi musicale si possa configurare quale forma di
conoscenza simbolica, nel presupposto che il simbolo e la capacità di coglierlo
siano momenti centrali dell’atteggiamento psicologico.
Dovremo perciò occuparci, sia pure sommariamente, della forma di conoscenza
che ho chiamato simbolica. Tutti noi la pratichiamo in varia misura nella vita
quotidiana. Tuttavia per alcuni secoli nella nostra cultura non le è stato
riconosciuto il rango di conoscenza con la maiuscola, emarginata
progressivamente dalla conoscenza razionale scientifica.
Si può parlare di conoscenza simbolica, di prospettiva simbolica fino al declino
del Medioevo:
... sua peculiarità consiste da una parte nel potere dominante che in essa
esercita il linguaggio immaginifico, il pensiero per immagini con le sue
analogie singolari, ricavate dalla contemplazione, e dall’altra nella piena
fiducia nell’esperienza dei sensi ...1.
In seguito essa subisce la prepotente offensiva del discorso scientifico in
espansione, della conoscenza copernicana, come la chiama Portmann. Questo fin
quando, agli inizi del secolo ventesimo, proprio nello stesso momento in cui il
paradigma cartesiano-newtoniano portato alle estreme conseguenze costringe la
conoscenza del mondo fisico a superare le sue stesse premesse per approdare
alla fisica quantistica, curiosamente proprio insieme a questa sconvolgente
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svolta della conoscenza scientifica, quella simbolica riprende nuovo vigore in
campo filosofico e soprattutto nella neonata psicologia.
Proprio con il lavoro di C. G. Jung, il simbolo ha ripreso per noi dignità di
strumento di conoscenza.
Con l’aiuto degli strumenti junghiani precisiamo anzitutto cosa intendiamo per
simbolo in senso proprio e per prospettiva o conoscenza simbolica. Il punto di
partenza è molto semplice: data una qualsiasi esperienza vissuta, la più semplice
e quotidiana, chiediamoci fino a che punto possiamo descriverla efficacemente
con il solo modo razionale, mediante formalizzazioni astratte. Badiamo soltanto
a considerarla nella sua totalità di vissuto, se possibile prima ancora di compiere
quelle massicce astrazioni o semplificazioni che già il solo uso del linguaggio
comporta. La risposta non è difficile: molto della nostra esperienza è descrivibile
in termini formali astratti, molto è matematizzabile, certamente con facilità tutti
gli aspetti quantitativi. Ma formalizzare diventa un problema quando ci
avviciniamo agli aspetti qualitativi che caratterizzano il nostro vissuto; è poi
operazione del tutto inadeguata se vogliamo esprimerne l’emozione, il
sentimento o in generale l’affettività. Anche il più sofisticato formalismo
digitale deve qui introdurre una discontinuità, deve cedere alle tentazioni
dell’analogico per diventare espressivo. E‟ ben vero che anche nel contesto delle
emozioni vige un registro quantitativo, che di un’emozione si può dire la forza e
l’intensità. Ma dire forte di un’emozione significa esprimerne l’importanza
vitale per noi, per la quantità e per il valore dei significati dal con-tatto con i
quali essa scaturisce. I bambini, allargando le braccia in un tanto così, ci
esprimono il loro voler bene. Ma vogliamo per questo letteralizzare e misurare
in metri il loro affetto?
La nostra esperienza non è mai soltanto razionale, mentre ogni formalizzazione
richiede un’astrazione, ossia la selezione di certi aspetti di essa e lo scarto di
altri. C. G. Jung parlando di funzioni psichiche ha già puntualizzato come nei
vissuti entrino in gioco ad un tempo il pensiero (che ci dice cosa vediamo), il
sentimento (che ci dice come lo viviamo), la sensazione (che ci avverte
dell’esistenza della cosa davanti a noi) ed infine l’intuizione (che ce ne
suggerisce le implicazioni ed i rimandi). Le funzioni psichiche sono all’opera
sempre tutte insieme, e tutte insieme, con le loro reciproche influenze,
concorrono a determinare il nostro vissuto. Quella razionale, formalizzante ed
astraente, è una sola fra esse. La totalità dell’esperienza non è quindi ricopribile
dal solo sguardo razionale: vi è anzi sempre uno scarto, un residuo fra quanto è
razionalmente formalizzabile (definibile con precisione, univocamente), e
quanto non lo è. Se accettiamo questo punto di partenza apriamo
immediatamente la porta alla conoscenza simbolica. La quale, detto per inciso,
ha caratterizzato, molto più di quanto non faccia adesso, tutte le civiltà
precedenti la nostra occidentale quale si è venuta configurando dal Rinascimento
ad oggi.
Il nostro modello di atteggiamento razionale, il pensiero logico-matematico,



poggia su due principi piuttosto antichi, sebbene diversamente datati. Si tratta
del principio di non contraddizione, dovuto ad Aristotele, e del principio di
identità, che risale alla tarda Scolastica. In base ad essi A è A ed A non può
essere non–A. Ogni cosa coincide con se stessa e non può essere la propria
negazione, ossia altro. Con questi fondamenti si costruisce una logica che lega
ogni cosa a una sua precisa identità, stabile nel tempo e nello spazio, una logica
nella quale ogni parola ha un suo preciso significato non soggetto ad alterazioni.
E’ la logica vigente nel discorso matematico, che procede per definizioni. Ogni
definizione precisa rigorosamente l’oggetto di cui parla, ne circoscrive i confini,
lo isola dal resto dell’universo attraverso un’implicita serie di negazioni, di
cesure che delimitano ciò che la cosa è da tutto il resto, da tutto ciò che essa non
è. E‟ appunto la logica dell’identità, che cerca e organizza nella molteplicità
quanto si conserva, classifica in modo rigido ed univoco, cioè sicuro, sicché non
sussista alcun dubbio sulla classe cui assegnare un dato evento particolare.
Questo tipo di logica, che attraverso la parola lega indissolubilmente ogni cosa
alla propria identità e ogni parola a un significato immutabile, presiede più in
generale la conoscenza scientifica, i cui frutti tecnologici abbiamo davanti a noi
ogni giorno ed ogni ora.
Essa è però inadeguata a descrivere quei momenti della vita che hanno un
difficile rapporto con il linguaggio, dei quali ci è difficile o impossibile parlare.
Alcuni possono spostare un po’ più in là il loro limite del linguaggio e svelarci
profondità inaudite, che noi sospettavamo senza riuscire ad esprimere. Sono i
poeti, i romanzieri: ma questi sono anche i primi a dirci che spesso ciò che
riescono a fissare è ben poca cosa rispetto a quanto hanno intravisto. Se non ci
accontentiamo dei livelli più superficiali, le parole sono davvero inadeguate alla
profondità e alla ricchezza multidimensionale di ogni nostra esperienza: eppure
proprio da quello scarto così inesprimibile proviene il colore più tipico del
nostro vissuto, proprio la sua presenza ci fa avvertire il senso e la continuità
della nostra esperienza in quanto nostra, in tassello irrinunciabile della nostra
identità. In breve, non potremmo rinunciarvi senza rinunciare all’essenziale.
Immaginiamoci i nostri vissuti tradotti in formalismo logico: certo
raggiungerebbero il massimo di comunicabilità, a prezzo però del minimo di
espressività. Massimo sarebbe il numero di persone che, conoscendo il
significato unico delle nostre parole, comprenderebbe i nostri costrutti verbali,
ma minimo sarebbe il nostro riconoscerci in essi. In altre parole: per far sì che
molti capiscano univocamente, con massima precisione quanto vogliamo dire,
dobbiamo limitare drasticamente il nostro dire e dire sempre di meno (sempre
naturalmente che vogliamo privilegiare la componente digitale del linguaggio:
ben altro il discorso se diamo spazio a quello analogico). Sembra che quantità e
qualità siano inconciliabili, che il vantaggio della prima implichi inevitabilmente
lo svantaggio della seconda.
Riassumendo: in ogni esperienza buona parte del vissuto non è descrivi-bile
razionalmente, talvolta è del tutto indescrivibile e inesprimibile. Ma



ugualmente sentiamo e sappiamo che questa parte è essenziale, che
trascurarla conduce a scolorire il nostro vissuto, ad appiattirlo, a vanificarne
il senso e a renderlo non più nostro.
Come possiamo gestire questi momenti indicibili ma così importanti, orientarci
rispetto ad essi, riconoscerli, familiarizzarci con essi e renderne gli altri
partecipi?
Dal momento che qui non possiamo definire nulla con rigore, ci occorre una
logica non basata sulla non-contraddizione e sull’identità. Dobbiamo tener
d’occhio assai più l’analogia che non l’identità. Non riusciremo mai ad afferrare
univocamente e saldamente questi aspetti dell’esperienza, la precisione è qui
fuori luogo o ricorre in un’accezione ben diversa da quella cui siamo abituati: ci
accorgeremo però di analogie che collegano queste esperienze ad altre. Analogia
sta per rapporto di somiglianza, e la somiglianza è una relazione meno forte
dell’identità. Se di due cose dico che sono analoghe, ciò significa che ho occhi
tanto per la loro diversità quanto per la loro somiglianza, e che le considero
mantenendo viva la tensione fra i due momenti. Se sono analoghe, non sono
eguali: io potrò farle diventare tali se, operando una piccola, ma non meno reale,
violenza su di esse, astrarrò da quanto hanno in comune ignorando ciò in cui
divergono. Lo sguardo astraente taglia via, seziona, conserva solo quanto è
comune eliminando il particolare, mentre l’attenzione analogica approfitta
piuttosto della somiglianza per collegare fra loro due diversità.
L’attenzione alla logica dell’analogia non comporta una svalutazione di quella
dell’identità. Si tratta di gestire i vari contenuti dell’esperienza con gli strumenti
più adeguati alla loro natura: così per alcuni non potrò prescindere dalla logica
dell’identità, ma per altri dovrò ricorrere a quella dell’analogia. Se voglio
discutere di matematica abbandonando il principio di non-contraddizione, non
andrò molto lontano; ma se ricorro alla logica d’identità per comprendere un
sogno, questo mi svanisce fra le mani.
Il reale stesso è ben lungi dall’essere limitato a quanto descrivibile in ter-mini
quantitativo-razionali-scientifici. Gli stessi fisici, i più autorevoli addetti al
lavori nel campo del quantitativo-razionale, ci mettono in guardia da un uso
indiscriminato dell’approccio scientifico :
...il metodo scientifico incontra limitazioni "esterne", estranee al proprio
sistema concettuale, quando applicato alle creazioni e alle espressioni della
mente umana ... noi asseriamo che parti importanti dell’esperienza umana non
possono essere valutate in modo ragionevole all’interno del sistema scientifico
... l'approccio scientifico non è l'unico legittimo e ragionevole ... la scienza
stessa ha le sue radici e origini al di fuori del suo regno razionale di pensiero.
Essenzialmente, pare che esista un "teorema di Gödel della scienza", che
sostiene che la scienza è possibile solo all'interno di un contesto più vasto di
questioni e di preoccupazioni non scientifiche.
Il matematico Gödel ha dimostrato che un sistema di assiomi non può mai
fondarsi su se stesso: bisogna usare affermazioni esterne al sistema per



dimostrare la sua consistenza ... L'esperienza umana comprende molto di più di
ciò che un qualsiasi sistema di pensiero dato può esprimere all'interno del
proprio schema concettuale ... La scienza e la tecnologia sono solo una delle vie
verso la realtà: altre sono ugualmente necessarie per comprendere il significato
pieno della nostra esperienza ...2 .
È pericoloso quindi estendere un approccio unilaterale a tutti quanti indi-
stintamente gli aspetti dell’esperienza. Ogni sguardo sul mondo, ogni livello di
lettura richiedono strumenti particolari specifici, adeguati ai propri oggetti di
indagine. Ciò di cui si occupa la prospettiva psicologica, i vissuti e le loro
risonanze immaginative, non può semplicemente essere colto dallo sguardo
logico-matematico, perché parla un linguaggio assai più qualitativo che non
quantitativo.
Abbiamo detto: il linguaggio mostra i suoi limiti nel rendere conto
dell’esperienza. Ciononostante lo usiamo ugualmente. Ma da solo non basta.
Allora lo forziamo un pochino, lo costringiamo ad esprimere più di quanto non
dicano le parole sul vocabolario. Alludiamo, trasmettiamo qualcosa che la parola
da sola non può dire, vi annettiamo opportune inflessioni verbali e mimiche
appropriate. Operiamo in modo che il risultato comprenda sì il significato
letterale della parola, ma anche altro. Sicché la parola comincia a caricarsi di
significati molteplici, talora anche contraddittori. Non a caso la psicologia si è
data agli inizi del secolo ventesimo una delle sue parole chiave: ambivalenza,
così tipica del linguaggio psicologico come equivalenza lo è di quello
matematico. Ambivalenza si riferisce proprio a vissuti contro i quali il
linguaggio con le sue categorie logiche si infrange.
Con questo siamo praticamente arrivati alle soglie del simbolo, ne abbiamo già
parlato senza nominarlo. E quindi anche alle porte della conoscenza simbolica,
mediata dal simbolo e basata sull’analogia.
Nel campo psicologico la prospettiva simbolica risorge ormai ben più di
cent’anni fa nello studio professionale di S. Freud a Vienna e in quello di C. G.
Jung all’ospedale psichiatrico Burghölzli di Zurigo. Freud e Jung ne hanno
bisogno per comprendere e interagire con persone che tutte, in un modo o
nell’altro, sentono di dover dire cose per le quali non hanno le parole e talvolta
per le quali non ci sono le parole. La prospettiva simbolica ridiventa urgente
quando l’attenzione si concentra su quella particolare situazione esistenziale
chiamata disturbo mentale: un’esperienza o una serie di esperienze che ci
lasciano del tutto disorientati, spaventati per il loro carattere di stranezza,
implacabilità, ineluttabilità, indipendenza dal nostro controllo e quasi sempre di
parziale o totale incomunicabilità. Tutti noi abbiamo occasionalmente la
possibilità di avere esperienze del genere nel sogno: si dice che i vissuti delle
persone diagnosticate schizofreniche assomiglino molto da vicino a quelli di chi
vive la veglia alla maniera del sogno.
Con C. G. Jung il discorso del simbolo si sviluppa in senso forte, mentre con S.
Freud il termine tende ad assumere la connotazione riduttiva di segno. Noi



daremo ora una sintesi di alcune formulazioni del primo sul termine simbolo. Lo
psicologo svizzero non ha mai voluto dare una definizione precisa ed ultima del
termine, preferendo piuttosto sviluppare il tema con diverse elaborazioni e
angolature nel corso di cinquant’anni di lavoro. Non a caso la sua prima grande
opera I simboli della trasformazione (1912), e l’ultima, pubblicata nell’anno
della sua morte, L’uomo ed i suoi simboli (1961), recano nel ti-tolo la parola
simbolo.

...i simboli non sono già segni o allegorie che stanno per qualcosa di
conosciuto, essi tentano al contrario di indicare qualcosa di poco conosciuto
...3;

...con questo concetto (il simbolo) si vuol alludere a un’espressione inde-
terminata, anzi polisensa, che indica qualcosa di difficilmente definibile, cioè
non conosciuta a pieno ...4;

...il senso del simbolo non è infatti quello del segno che cela qualcosa di
generalmente noto ... al contrario, il simbolo è il tentativo di rendere esplicito
per via analogica ciò che è ancora interamente ignoto e in divenire. La fantasia
ci presenta dunque ciò che è in divenire nella forma di un’analogia più o meno
appropriata. Riducendo analiticamente il simbolo a qualcosa di generalmente
noto, ne annulliamo il valore autentico. Risponde invece al suo valore e al suo
senso darne un’interpretazione ermeneutica...5;

... il simbolo ... presuppone sempre che l’espressione scelta sia la migliore
indicazione o formulazione possibile di un dato di fatto relativamente
sconosciuto, ma la cui esistenza è riconosciuta o considerata necessaria ...6;

... un simbolo non abbraccia e non spiega, ma accenna, al di là di sé stesso, a
un significato ancora trascendente, inconcepibile, oscuramente intuito, che le
parole nel nostro attuale linguaggio non potrebbero adeguata-mente esprimere
...7;

... una parola o un’immagine è simbolica quando implica qualcosa che sta al di
là del suo significato ovvio e immediato. Essa possiede un aspetto più ampio,
“inconscio”, che non è mai definito con precisione o compiutamente spiegato.
Né si può sperare di definirlo o spiegarlo. Quando la mente esplora il simbolo,
essa viene portata a contatto con idee che stanno al di là della conoscenza
razionale ...8;

... (il simbolo) non è di natura né razionale né irrazionale. Possiede, è vero, un
lato che si concilia con la ragione, ma anche un lato inaccessibile alla ragione
stessa, non essendo composto solo di dati a carattere razionale ma an-che dei



dati irrazionali della pura percezione interna ed esterna ...9;
... l’essenza dell’ermeneutica, arte un tempo molto praticata, consiste
nell’accostare altre analogie a quelle presentate dal simbolo ... attraverso
questo procedimento il simbolo iniziale viene ampliato e arricchito, finché ne
risulta un quadro altamente complesso e poliedrico ...5;

... il simbolo ... possiede numerose varianti analoghe, e più ne ha a disposizione
tanto più completa e appropriata è l’immagine che abbozza del suo soggetto ...4;

... i simboli prodotti dall’inconscio devono, per diventare efficaci, essere
“compresi” dalla coscienza, essere cioè assimilati e integrati. Un sogno non
compreso rimane un puro evento; la comprensione lo trasforma in esperienza
vissuta ...10.

Sulla base di quanto ci dice Jung, a quali condizioni possiamo parlare di
simbolo?

Una prima condizione sarà questa: quando siamo in presenza di
esperienze non completamente conosciute, ma neppure totalmente sconosciute.
Esperienze che sempre sfuggono ostinate a una completa comprensione,
persone, oggetti, situazioni nei quali aspetti famigliari convivono con altri
estranei e conturbanti. Si tratta di tutte quelle immagini, anche verbali, che
ricorrono talvolta nei nostri vissuti, dalle quali ci sentiamo profondamente
coinvolti ma sempre incapaci di esaurirne gli strati di significati. Ognuno di noi
ha i suoi simboli: il luogo della nascita ad esempio, famigliare e caro nel ricordo,
che a un tempo è ponte verso il mistero della nostra origine. Per ognuno di noi
quella casa, quel giardino a quell’ora della sera, quell’albero, quella via sono
fonti di commozione profonda, evocano antichi periodi della vita e generano
vissuti mai riducibili a una sola e definitiva formulazione. Naturalmente sempre
che si presti loro attenzione.

E qui, nell’attenzione che è in nostro potere dare o non dare, incontriamo
una seconda condizione per poter parlare di simbolo o, più propriamente, di
modo simbolico. Le cose non sono di per sé simboli, lo diventano con il nostro
aiuto. Esse sono simboli per noi quando attiviamo la funzione psicologica atta a
coglierne le infinite connessioni con lo sfondo, con il contesto sul quale si
stagliano. Queste connessioni spesso non sono chiare al nostro sguardo abituato
a dividere, isolare, definire, abituato quindi più a negare che ad affermare. Esse
richiedono di essere colte a partire da poveri indizi, di essere indovinate. La
funzione che lavora in questo modo si chiama immaginazione (azione del creare
immagini): di essa Gilbert Durand ci ricorda che per secoli è stata considerata
nella nostra Europa maestra di errori e di falsità, peccato contro lo spirito,
matta di casa, forma infantile e primitiva del pensare o, nel migliore dei casi,
infanzia della coscienza. Ma ogni cosa ha un’ombra, ogni parola ha un non–
detto: tutti celano un’infinità di rimandi, di significati, di legami, che possiamo



cogliere solo ascoltando le risonanze di cose e di parole nella nostra immagi-
nazione.

Siamo qui interessati alle esperienze profonde, ma anche agli aspetti pro-
fondi di ogni esperienza, quelli che rivelano il senso della nostra vita, che
individuano gli assi portanti della nostra identità, quelli contro i quali i concetti
si spuntano e che non possiamo circoscrivere con proposizioni dal significato
univoco. Dobbiamo destarli alla coscienza per somiglianza, attraverso molteplici
realtà analoghe ma non identiche. Per questo si parla di ridondanza del simbolo:
siccome il simbolo non riesce mai in una volta sola a esprimere compiutamente
il suo corteo di significati, supplisce a questa deficienza con la ridondanza, con
l’eccesso, con la ripetizione del motivo, con il riproporre in infinite forme
varianti il suo tema. La ripetizione però, nella dimensione simbolica, non potrà
mai essere la serialità dell’identico che ritorna immutabile privo del tempo. Si
tratta qui piuttosto di un girare intorno, di un ripresentarsi della stessa realtà in
vesti che non sono mai esattamente le stesse. Una realtà allora può essere
simboleggiata da un’infinità di situazioni disparate, anche lontanissime, tutte
legate dal filo dell’analogia che cuce insieme una molteplicità di diversità. E
inversamente un solo significante, un solo concreto visto simbolicamente può
rimandare a realtà profondamente diverse. Valga, come solo esempio, il caso del
fuoco, che nel Medioevo compare sia in relazione alla dannazione eterna sia allo
Spirito Santo.

Abbiamo detto: le cose diventano simboli per noi se attiviamo
l’immaginazione. Dovremmo dire meglio: se non ostacoliamo l’immaginazione,
se le permettiamo di svolgersi. In realtà l’immaginazione si muove solo di rado
su nostro comando. E‟ più facile che accada il contrario. Essa è più
probabilmente una funzione continuamente attiva, che produce le immagini del
sogno quando il contatto con l’ambiente esterno è interrotto, e produce la nostra
immagine del mondo quando interpreta quanto le perviene dagli organi di senso
durante la veglia. È quindi ragionevole pensare che l’uomo si immagini sempre,
senza interruzione, che l’immaginazione abbia un ruolo determinante nel dar
vita alla nostra esperienza. La strada per agganciarsi al simbolo, per entrare nel
modo simbolico, ha inizio allora quando cogliamo, anziché trascurare ed
abbandonare tra i rifiuti, le risonanze che le cose generano a contatto con la
nostra immaginazione. Che lo vogliamo o no, queste risonanze esistono, si
producono in continuazione e l’immaginazione è sempre in movimento come la
superficie del mare: tutti noi siamo capaci di accedere al modo simbolico,
l’abbiamo fatto da bambini. Ma diventati adulti abbiamo imparato a squalificare
questa capacità, spesso impiegando in questa impresa più energia di quanto
fosse necessaria per lasciarla liberamente svilupparsi.

Quella cosa o persona è simbolo per noi se siamo accorti nel cogliere
l’emozione che ci desta, che a sua volta ce ne fa presagire i significati possibili.
È simbolo quando sentiamo che là fuori nel mondo, quella cosa o persona è
qualcosa di noi; o al contrario se, sia pure confusamente e mai esaurientemente,



sentiamo che ciò da cui siamo così stranamente attratti “commuove”, si-muove-
con-noi, si muove-dentro-di-noi, agisce in qualche modo oscuro su di noi al
punto che desideriamo rincontrarlo. È simbolo quanto esercita su di noi un
fascino, positivo o negativo, qualcosa nei confronti del quale siamo in parte
passivi. Qualcosa di noi, che ignoriamo o non riusciamo a collocare nella giusta
prospettiva e che tuttavia ci riguarda profondamente e intimamente, ci si
presenta per la prima volta là fuori. È un aspetto di noi stessi del quale è nostro
compito, talora con sofferenza, sempre con sforzo e difficoltà, divenire
consapevoli.

Stiamo qui parlando di conoscenza della nostra esperienza, e quindi di noi
stessi; e quindi degli altri. Antropomorfizziamo: prendiamo una delle
formulazioni di Jung sulla natura del simbolo e leggiamola pensando che sia
riferita ad un essere umano. Per esempio il simbolo è

... un’espressione indeterminata, anzi, che indica qualcosa di difficilmente
definibile, cioè non conosciuta a pieno ... possiede numerose varianti analoghe,
e più ne ha a disposizione tanto più completa ed appropriata è l’immagine che
abbozza del suo soggetto ...4

Immaginiamo che SIMBOLO sia il nome di una persona, una persona
concreta, in carne e ossa, un nostro conoscente. Certamente un essere umano è
entità difficilmente definibile, sicuramente polisensa e anche non conosciuta né
conoscibile a pieno. Ma soprattutto possiede numerose varianti analoghe: queste
sono i molteplici aspetti di sé che ci offre nel corso di una lunga frequentazione,
dai molti incontri ripetuti nel tempo. Non è forse vero che conosciamo meglio di
altre le persone viste tante volte a distanza di tempo? Non è forse vero che
nessuno di noi potrà in coscienza dire di avere conosciuto compiutamente
un’altra persona? E non si tratta purtuttavia di conoscenza? Certo, e di
fondamentale importanza per la nostra vita. Ma i modi e gli oggetti di questa
sono diversi da quelli della conoscenza scientifica.

Cerchiamo ora di rintracciare i tratti del modo simbolico nella prassi
musicale. Cominciamo riflettendo sulla coppia musicale-verbale. Lungi
dall’essere termini di un “opposizione, i due momenti sono piuttosto gli estremi
di un continuum: da una parte troviamo il linguaggio del computer, pura stringa
di significanti univoci; dall’altra il canto senza parole, assenza di univocità e
mare di allusioni. Quando parliamo ci situiamo sempre in qualche punto del
continuum: non riusciamo mai a pronunciare le parole senza una certa intona-
zione, certi accenti, inflessioni, parole tutte, queste, che appartengono al registro
musicale. Dire di una voce che è musicale non è un vuoto modo di dire, ma
implica nell’eloquio quotidiano la presenza di una componente musicale dalla
funzione assai importante. Un parlare piatto, senza inflessioni, monotono, quello
della voce sintetica del calcolatore, ci appare freddo, relega le parole al
vocabolario, a ognuna un significato e nulla più. I bambini ne sono spaventati,
così come lo sono del parlare metallico dei laringectomizzati che usano la pro-



tesi. Ciò che arriva da fuori si spegne presto e trova una scarsa eco nel campo
dell’immaginazione, e forse per questo spaventa i bambini. Mentre un parlare
musicale allude, fa presagire, correda ogni parola di un corteo di significati,
evoca, richiama alla vita immagini fino a quel momento inerti.

Ecco che la musica con la sua discreta presenza nel linguaggio parlato
viene incontro al modo simbolico. Proprio la musicalità della parola ci consente
di guardare a essa in una prospettiva simbolica. È quanto dà al nostro eloquio
profondità, spessore, quanto fa sì che in esso sia la vita a parlare anziché il
vocabolario. Pensiamo a un bravo attore: ogni sua parola dice il significato
letterale, ma solo come occasione per far intravedere schiere di possibilità, di
letture, fra le quali ogni spettatore può trovare la propria sperimentando il
proprio particolare modo di coinvolgimento, la propria emozione. Per questa
ragione il bravo attore commuove un’infinità di persone, ognuna in diverso
modo.

La musicalità della parola porta dunque in primo piano ciò che, destato
dalla parola stessa, è tuttavia a essa irriducibile. È il luogo del suo senso pro-
fondo, del dipanarsi dei suoi significati: lavorare su una frase musicale infatti,
tornire con pazienza un passaggio significa renderlo più espressivo, farlo par-
lare di più. L’obiettivo del musicista è rendere il suono più necessario ed
eloquente possibile. Cosa deve dire il suono ? Deve dire la sua gioia di esserci,
deve affermare la sua esistenza. Non a caso la musica è incapace di fare le due
operazioni sulle quali è costruito il linguaggio logico-razionale: è incapace di
negare e di definire (rispondere alla domanda cos’è?). La musica afferma
sempre, ogni suo gesto è una dichiarazione di esistenza. Il compito del musici-
sta è demiurgico: dar vita, animare, mettere al mondo quanto all’inizio è solo
inerte supporto concreto della partitura.

Possiamo paragonare la parola, il suo significato letterale e i suoi
significati simbolici rispettivamente al suono nella sua totalità, al solo suono
fonda-mentale e ai suoi armonici. Sappiamo bene qual è l’importanza di questi
ultimi nel dare al suono la sua individuale fisionomia. Cogliere simbolicamente
una parola è allora operazione non dissimile dal cogliere la pastosità, il colore, la
venatura di un certo suono. La particolare distribuzione degli armonici gli dà
tutte queste caratteristiche, proprio come, a rendere quella parola così risonante
e promettente, concorrono tutte le possibilità di rimando e di collegamento.
Un termine sembra legare i mondi della musica e del simbolo: interpretazione.
Si parla di interpretazione dell’una come dell’altro. Forse la presenza di una
stessa parola in campi diversi suggerisce somiglianze anche profonde?

Accenniamo brevemente al problema dell’interpretazione del simbolo.
Il simbolo collega elementi noti ad altri ignoti, è momento di frontiera e

mediazione fra conscio e inconscio. Senza questa caratteristica forte non si può
parlare di simbolo. C. G. Jung ci ricorda però che i simboli possono avere vita
storica: se ora per me quell’oggetto ha valore simbolico (migliore approssima-
zione di una realtà a me parzialmente ignota), è ben possibile che domani quella



realtà mi divenga completamente nota e l’oggetto perda così ogni valore
simbolico per divenire solo segno. Può dunque accadere che i simboli si
spengano come tali: da vivi, come li chiama Jung quando mantengono intatto il
loro potere di fascinazione, possono in seguito divenire morti, ossia meri segni
di cose del tutto note. Molti simboli possono invece mantenere immutato per
molto tempo e a vasti livelli il loro potere espressivo, basti pensare ai simboli
religiosi in generale e a quello della croce in particolare.

Ma potrà ancora accadere di riuscire a determinare uno strato di significati
del simbolo, di darne una lettura, appunto un “interpretazione, e ciò nono-stante
di avvertirne ancora vivo il potere. Anzi, a ben guardare questo è il caso più
probabile quando facciamo nostro il modo simbolico, anche se molti simboli
culturali hanno presa su di noi in modo abbastanza indipendente dal nostro
atteggiamento. Come abbiamo visto, esiste una prospettiva in grado di
considerare simbolo ogni cosa: l’interpretazione è in questo caso un “operazione
continua, che non ha mai termine. Nel momento in cui avesse termine e si
giungesse finalmente a quella definitiva, giusta ed ultima, il nostro oggetto
cesserebbe di essere simbolo (in quanto mediatore di noto ed ignoto) per
diventare semplice segno del noto. In quel momento il modo simbolico avrebbe
immediatamente termine anch’esso. Pertanto, finché vi si rimane, non ha senso
parlare di interpretazione definitiva del simbolo.

Anche nella sfera musicale si parla di interpretazione dell’opera, di molte
interpretazioni, e anche qui l’espressione interpretazione definitiva non ha
significato o al più è metafora per un nostro momentaneo entusiasmo. Prenderla
alla lettera significa perdere di vista il significato dell’esperienza musicale. Più
correttamente si parla di molte interpretazioni, ma l’opera di per sé non esiste, è
inconoscibile, o al più esiste in un mondo che non è il nostro, esiste come
riferimento situato in un al di là, unicamente mediato dall’immaginazione, cui
fanno capo in diversi modi tutte le interpretazioni che possiamo ascoltare. Ha
bisogno di me, te, di lui musicisti per esistere. L’autore ha lasciato delle tracce
per renderci accessibili esperienze altrimenti del tutto inaccessibili. E quelle
tracce, che egli riconosce spesso per primo come inadeguate, costituiscono la
partitura, sorta di manuale minimo di istruzioni per raggiungere l’obiettivo,
congiuntamente con la libertà immaginativa dell’interprete. Come nel caso del
simbolo, la lettura ultima non esiste: o vi potremmo pensare come all’insieme di
tutte le infinite possibili interpretazioni di tutti i tempi.

La presenza di interpretazione nei due ambiti non è dunque casuale,
avvicina ancor più la prassi musicale alla conoscenza simbolica. Interpretare
inoltre proviene da interpretium, ove pretium (da cui prezzo) sta per scambio.
L’interprete è colui che sta nello scambio, lo presiede, cura il passaggio da un
livello di realtà ad un altro. L’interprete musicale presiede la trasformazione
della partitura, che appartiene mondo dei segni, del concreto letterale e
razionale, in immagine vivente, quale risulta dalla partitura immersa nel bagno
immaginativo dell’interprete.



E questo non è altro che l’ormai noto discorso del simbolo, che sempre
rimanda, a partire dall’oggetto fisico, verso l’indicibile, il sempre solo
accennabile.

I due mondi, del segno e del simbolo, del concreto letterale e del
trascendente, possono apparire in contrasto, quasi in opposizione. Ma per poter
spiccare il fatidico balzo, per accostarsi all’indicibile occorre che il livello del
dicibile sia esaurito. Non si deve cioè pensare alla lettura simbolica come a
qualcosa che svaluta il segno, liquida l’apparente, il manifesto, tutto a favore del
nascosto. In realtà la frase musicale spicca il salto, diventa esperienza pro-fonda
a condizione (necessaria ma non sufficiente) che il livello della partitura sia
totalmente soddisfatto. Il solfeggio deve essere quello ! È il discorso del
sacrificium intellectus: con questa operazione non si rinuncia al razionale,
tutt’altro, lo si spinge invece fino ai suoi limiti, se ne esauriscono le possibilità
fino a sfiorare quanto nel reale non è più di sua competenza.

Proprio come con il sogno, al modo simbolico si perviene non sorridendo
di superiorità al segno, a ciò che appare, al manifesto, ma accogliendolo proprio
nella sua totalità e peculiarità, senza perderne una sola virgola. L’accuratezza, la
precisione qui sono indispensabili. Interpretazione qui non sta per versione di-
versa o altra da quanto ci si presenta, né in musica sta per melodia diversa da
quella scritta. Sta piuttosto per individuazione di un contesto nel quale il
manifesto tutto, con tutti i suoi aspetti particolari, trovi posto e senso. Il livello
del manifesto, del letterale e del segno, in musica ed in psicologia, divengono
quindi gradini indispensabili per accedere al livello del simbolico. Un
tradimento a livello del segno, un’imprecisione, una trascuratezza possono
essere e sovente sono proprio l’ostacolo maggiore al compimento del passaggio.

Non si tratta di cercare dietro, di eludere, di snobbare, ancora una volta di
negare con superiorità. Si tratta invece di accogliere positivamente, di tenere in
rispettosa considerazione tutto quanto immediatamente si presenta
all’esperienza. Svalutare il livello del segno in un’enfatica esaltazione del
simbolo conduce proprio a convalidare quelle accuse di fumosità ed
inconsistenza che tante volte il simbolo si sente rivolgere.

Fra tutti gli studiosi del simbolo C. G. Jung, certamente uno dei più
eminenti, è stato curiosamente estraneo all’esperienza musicale. Nella sua opera
la musica ricorre talvolta, ma dall’esterno, in posizione marginale. Ma molti altri
studiosi, se non tutti, hanno avvertito la stretta parentela fra simbolo e musica.
H. Corbin, la cui opera costituisce fra l’altro un ponte insostituibile con una
cultura vicina a questi temi, quella islamica, lo dice esplicitamente:

... il simbolo ... non è mai spiegato una volta per tutte, ma sempre da de-
cifrare di nuovo, come una partitura musicale non è mai decifrata una volta per
tutte, ma richiede un’esecuzione sempre nuova ...11.

Sembra si possa dunque dire che la prassi musicale è una forma di



conoscenza simbolica: essa si presenta come mediatrice verso una sfera di
esperienza altrimenti inaccessibile, che non può comunque esaurire se non
perpetuandosi in continuazione come prassi; regno quindi della ridondanza, di
una ripetizione che non significa mai identità, ma ripresentarsi incessante delle
infinite varianti che sempre accennano l’indicibile.

Cerchiamo ora di ritrovare quanto abbiamo detto nel dettaglio della prassi
musicale. Ne abbiamo isolati alcuni momenti:

1) leggere la partitura: il corpo e l’immaginazione;
2) fraseggiare: l’eloquenza della musica;
3) la ripetizione come ridondanza: l’infinito ripresentarsi delle varianti;
4) la polifonia: il singolo può sperimentarsi come colonna portante del

cosmo.

Queste sono le tappe del cammino che, partendo dal nulla precedente il
primo incontro con la partitura, ci conduce al momento in cui tramite la nostra
presenza l’opera comincia a vivere la sua vita autonoma.

1) leggere la musica: il corpo e l’immaginazione. Se vogliamo far mu-
sica, per prima cosa ci troviamo di fronte una partitura.

C’è qualcosa di singolare in questa verità così banale, nel fatto che il
cammino per accedere a esperienze di tipo acustico-uditivo-temporale cominci
proprio con un momento spaziale-visivo. La musica nella nostra cultura ha
d’altronde visto questa singolarità accentuarsi sempre più, dal Rinascimento ad
oggi. Si è progressivamente affidata alla scrittura una quantità sempre maggiore
di precisazioni sul fatto sonoro, quasi si prevedesse che l’utente della partitura
sarebbe stato sempre più bisognoso di istruzioni. Molte istruzioni sono
d’altronde segno a un tempo di complessità crescente e di crescente distanza fra
autore ed esecutore. Estrema manifestazione del tradurre l’uditivo in visivo
caricando quest’ultimo di responsabilità, si ha negli anni cinquanta e sessanta
del secolo scorso con la prima musica elettronica. Qui la partitura diventa un
autentico diagramma cartesiano in cui ogni evento è rigidamente associato a
parametri numerici. Il tempo è addirittura quello fisico, dell’orologio, misurato
in secondi, scompare il tempo interiore, il tempo dell’anima. E insieme
scompare chi doveva fornire anima: l’esecutore, l’interprete. L’autore crea una
volta per tutte l’opera direttamente sul nastro. Ma non la suona più, nessuno la
suona più!

Torniamo al primo incontro con la partitura. Continuiamo ad
antropomorfizzare, come abbiamo fatto finora: la partitura sconosciuta sia una
persona, con la quale dobbiamo vagliare se entreremo in relazione oppure no.
Lasciamo dapprima che ci parli, che suggerisca spontaneamente. Addirittura
senza neppure leggerla nel dettaglio, lasciamoci toccare dai messaggi che



spontaneamente essa irraggia quando la scorriamo con leggerezza, senza sentirci
in dovere di impegnarci, la prima volta, in una condizione che sia soltanto di
ricettività, senza pretese e senza imposizioni di sorta. Con leggerezza, senza
volere alcunché. Poi, se ci accorgiamo che rispondiamo con sintonia e simpatia a
questi messaggi, ci avvicineremo rispettosamente e comincerà il cammino di
costruzione-creazione. Certo, obiettivo a lunga scadenza sarà abbandonare la
parti-tura, sostituirla cioè con l’immagine mentale, con il diamante costruito
nella nostra mente. Ma per arrivare a questo punto, cui non si giunge con la
caparbia volontà ma con la dedizione oscura e quotidiana, dovrà trascorrere
della vita insieme fra noi e lei. Ci vorrà del tempo.

Quando cominciamo, nei primi tempi, a percorrere una linea melodica con
la voce o con lo mani, incontriamo il primo ordine di problemi: l’individuazione
dei registri strumentali o vocali attraverso i quali si sviluppa il discorso. Si tratta
delle zone espressive corrispondenti alle diverse modalità di emissione del
suono, regioni abitate da famiglie di personaggi sonori con i quali popoleremo il
nostro cosmo interiore.

Trovato il registro più adatto per il suono, per individuare meglio il
passaggio e realizzarlo entrano in gioco due istanze strettamente connesse: il
corpo, produttore del suono fisico attraverso il movimento realizzato con
l’attento alternarsi di tensione – rilassamento, e l’immaginazione, istanza
direttiva del movimento corporeo. Come dire: ciò che è dato, di cui disponiamo,
e l’uso che possiamo farne, le possibilità di impiego.

Nel cominciare a studiare un certo suono o un certo intervallo
individuiamo dapprima grossolanamente le posizioni corporee estreme
all’interno delle quali prevediamo si localizzerà quella più adatta.

Questa posizione corporea, questo gesto giusto è ora del tutto inesistente,
ne esistono solo gli estremi che, con metafora matematica, con un passaggio al
limite diventeranno quello giusto. Il divario fra gli estremi corrisponde alla
pietra grezza nella quale lo scultore ha già però intravisto la forma finale. Il
lavoro consisterà, mediante la ripetizione, nel correggere e limitare
progressivamente l’ampiezza fra gli estremi corporei inizialmente trovati e che
circoscrivono la posizione cercata: da notare, questa non esiste ancora e tuttavia
funziona paradossalmente da faro, da riferimento essenziale. Vi giungeremo
attraverso una sorta di movimento cieco, che tuttavia completamente cieco non
è.

Di ogni tentativo parziale siamo scontenti, ci diciamo no, non così, così
non va!, avendo ben presente qualcosa che non è ancora mai esistito. Dopo una
sterminata serie di no, non così, ma un po’ più così!, di tentativi fatti senza poter
toccare con mano il perché delle correzioni, il modello inesistente, ecco che
quando lo troviamo possiamo finalmente rispondere con un sonoro ecco perché!
a tutti quei perché no? che ci eravamo chiesti. La ragione della ricerca, il
momento che la orienta tutta non esiste ancora durante la ricerca, si determina
con chiarezza solo alla fine ed è l’opera stessa. In certo senso, la ricerca stessa è



ricerca di quella ragione.
Anche in questo caso troviamo una somiglianza formale, fra gli eventi

musicali e quelli psicologici.
In musica la giustificazione, il senso degli sforzi compiuti arriva sempre

dopo, la ragione di tutto è l’opera stessa: solo chi ci lavora lo sente profonda-
mente ed è guidato da questo sentire, mentre gli altri non vedono e non
capiscono. Così nel discorso psicologico, vivendo una certa esperienza risolutiva
capiamo all’improvviso il significato di tante cose sofferte prima. Quante volte il
cosiddetto sintomo (così si chiama l’autoimporci, non di rado autoterapeutico, di
comportamenti o di immagini di cui sfuggono senso e necessità) ci perseguita
per anni e acquista il suo senso profondo solo dopo, molto tempo dopo.
Momenti assurdamente dolorosi si legittimano quando, raggiunta una
prospettiva sufficientemente ampia, li si riesce a cogliere come il nostro modo di
partecipare a problemi umani fondamentali. Ma questo è possibile soltanto dopo
averli lungamente sofferti senza capirli, così come l’opera compiuta è possibile
solo sulla base di un lungo lavoro precedente che tuttavia in essa ha sempre
trovato la sua giustificazione.

Inizialmente immaginazione e corpo sono separati, sembra che luna co-
mandi l’altro: ma l’obiettivo da raggiungere è l’annullamento di questa separa-
zione con la nascita dell’immagine musicale. Essa è finalmente simbolo in
quanto, come ci ricorda Jung, contiene e media fra due elementi in opposizione,
fra corpo ed immaginazione, fra presenza e possibilità. L’obiettivo è un
movimento corporeo tanto sobrio, essenziale, da venire quasi nascosto alla
coscienza in quanto corporeo e da essere confuso con il movimento
immaginativo. Matisse diceva che gesto ed emozione sono una cosa sola. Il
gesto diventa emozione e l’emozione gesto. Gesto e frase musicale sono una
cosa sola. Così letteralmente il corpo disegna nello spazio la frase musicale. Il
respiro non è più mezzo attraverso il quale si fa musica, ma si fa musica esso
stesso, così come la musica si fa respiro.

2) il fraseggiare: l’eloquenza della musica. Vogliamo ora dar vita ad
organismi più complessi, le frasi organizzate in periodi musicali e questi in
forme complesse.

Per farlo, dobbiamo accudire la nostra musica esattamente come facciamo
con un essere vivente che vogliamo veder prosperare in buona salute. Cantare è
cosa difficile, e anche molto: al di là della banalità di questa espressione, le
persone timide ed esitanti sanno benissimo a quale difficoltà mi riferisco.
Cantare significa esistere, significa disegnarsi nel mondo. Far nascere un suono
significa dar vita alla presenza, così come farlo morire significa chiudere con
questa presenza, significa molto da vicino morire. Il presentarsi del suono è un
apparire al mondo, è un gesto per il quale occorre sempre qualcosa che
assomiglia al coraggio, è un momento nel qual occorre sempre chiudere gli
occhi e dirsi vai!.



Ma chiudere una frase è anche più difficile. Ogni frase musicale è una
vita, un microcosmo con il suo asse del mondo, il centro di riferimento, i suoi
tramonti e le sue aurore. Sarà facile far nascere una frase se si avranno le idee
chiare sul suo morire; una nascita contrastata e incerta al contrario si
accompagna sovente a una conclusione squilibrata. La frase conclude bene
quando il pensiero della sua morte convive tranquillamente e senza drammi con
quello del suo nascere, fin dall’inizio. Chiudere una frase è sempre un
adombrare il problema della morte, ha qualcosa dell’ultimo respiro, è pur
sempre un commiato, momento difficile: prima, difficile da accettare per dargli
un significato, poi difficile per toglierglielo, affinché sia semplicemente un
saluto e null’altro.

Nello studio del fraseggio appare evidente come la logica cartesiana sia
inadeguata a quanto succede nel musicale.

I parametri fisici del suono hanno certo relazione con il suono espressivo,
ma essi si limitano a precisare le coordinate nelle quali si situa il supporto
concreto, mentre il suono espressivo è proprio tutto quanto cui il supporto
consente di accedere e non è assolutamente a esso riducibile. Il suono espressivo
trascende il supporto concreto. Due melodie sul pentagramma possono in-
contrare la stessa nota: lo stesso segno, un la per esempio, compare nella prima e
nella seconda. Ma a quel segno corrispondono suoni anche molto diversi quanto
a colore, vibrato, spessore, tornitura, tendenza. In quanti modi diversi possiamo
cantare quel la? Se significato in musica sta per nodo di relazioni con altri suoni,
quanti significati possibili può assumere quella nota? Possiamo esercitarci come
fanno gli attori, che imparano a dire in decine di diversi modi la stessa parola. Il
primo contesto del suono, la frase, ha la sua importanza per chiarire il significato
di un suono; ma poi anche il contesto della frase, il periodo nel quale essa è
incastonata, e a sua volta il contesto del periodo, la forma generale della
composizione: tutti questi livelli vengono ad influenzare e a determinare il
significato del singolo suono. Un la cui si giunge dal grave per tornare al grave,
suonerà di volta, ben diversamente da un la cui si giunge dal grave per
ascendere verso un registro superiore. Ogni suono dipende tanto dal dove
proviene che dal dove va. Ma tutto questo sul pentagramma non è scritto. Ecco
che ritroviamo qui i diversi mondi dell’identità e dell’analogia. Sul
pentagramma, che appartiene al regno del razionale, dell’univoco e
dell’identico, uno stesso suono corrisponde ad una stessa nota.

E una nota può ripetersi identica infinite volte. Ma essa è soltanto la
traccia del suono espressivo, e un suono espressivo non è mai emesso due volte,
alla maniera dell’acqua di Eraclito in cui non ci si bagna mai due volte.

Il suono si determina qualitativamente, mentre la nota dà soltanto in-
formazioni quantitative.

Quando le note di una frase appaiono di grande difficoltà, quando il suono
espressivo stenta a presentarsi, la frase non è ancora ben presente alla coscienza,
semplicemente non la conosciamo ancora, e non ha ancora accesso



all’immaginazione. Il primo livello di errore è quello della lettura, non
comprendiamo bene i segni sulla carta, sbagliamo il solfeggio. Leggere i segni
correttamente, l’abbiamo già visto, è certo condizione necessaria, tuttavia non
sufficiente. Al secondo livello di errore la lettura è a posto, l’intonazione anche,
il ritmo è giusto, i parametri segnici sono tutti corretti, ma la melodia non si
innalza, lascia freddi. Evidentemente è ancora presto: noi e lei ci conosciamo an-
cora poco, dobbiamo continuare a frequentarci assiduamente, a stare insieme in
quel modo che favorisce la conoscenza perché permette il presentarsi reciproco
dei più diversi aspetti. Con il tempo impariamo a guardare la nostra frase con la
lente di ingrandimento, andiamo nel particolare ben oltre la semplice lettura
sulla carta, incontriamo i momenti per così dire di cerniera, di mediazione fra la
frase ed il nostro corpo. A questo livello, risolvendo i problemi che qui si
pongono, facendo sì che il corpo si disegni sulla frase, comincia a nascere
l’espressività. Qui finalmente l’immaginazione può trovare nella frase il modo
di parlare.

Jung diceva che i simboli prodotti dall’inconscio devono, per diventare
efficaci, essere compresi dalla coscienza, essere cioè assimilati ed integrati:
... un sogno non compreso rimane un puro evento, la comprensione lo trasforma
in esperienza umana ...10.

Il sogno produce il simbolo, la prassi musicale anche. Un sogno compreso
nella coscienza, accettato con tutte le sue implicazioni ed elaborazioni, lunga-
mente discusso e commentato può diventare, da evento indifferente qual è di per
sé, capace contenitore di lunghi periodi della nostra vita. Allo stesso modo
quella frase, se integrata alla coscienza, vivrà di vita propria. Ma integrata alla
coscienza significa che ogni suo minimo dettaglio è stato elaborato e discusso
come fanno i musicisti, provando e riprovando, è stato sede di fusione fra corpo
ed immaginazione, è divenuto magicamente uno solo dai due che all’inizio
erano. Quando tutta la frase è elaborata, in modo formalmente non diverso da
quanto si fa con un sogno, anche essa diventa esperienza vissuta, di ogni
momento c’è una storia da raccontare e ogni particella di suono è carica di
significato. Ascoltiamo quanto raccomanda il fabbro costruttore del liuto a un
cantore che viene a ritirarlo. Siamo in Africa, nel Sahel. Il cantore ritira lo
strumento, lo prova e si accorge che suona male. Il fabbro gli dice:
... questo è un pezzo di legno. Non può cantare, se non ha un cuore. Sei tu che
devi dargli un cuore. Devi portare il legno sulle spalle quando vai in batta-glia.
Esso deve risuonare quando si solleva la spada, deve assorbire il sangue che
cola, sangue del tuo sangue, fiato del tuo fiato. Il tuo dolore deve divenire il suo
dolore, la tua fama la sua fama ...12.

Se ascoltiamo il fabbro quando studiamo una frase, tutte le tessere del
mosaico vanno al loro posto: ogni suono si afferma e si offre con la sua
autonomia e insieme rispecchia la totalità della frase, essendo ogni suono
contemporaneamente vita e morte, morte del precedente e origine del successivo
e contenendo in sé tanto il ricordo che la premonizione della totalità.



3) la ripetizione come ridondanza: l’infinito ripresentarsi delle varianti.
L’esperienza musicale è fondata sulla ripetizione. Inesperto di musica,

ascolto un giorno una musica e subito da allora mi punge il desiderio di
riascoltarla. Studioso alle prime armi, mi familiarizzo con il solfeggio e con la
lettura attraverso numerose ripetizioni, ma anche quando so già cantare ogni
nuova esecuzione mi appare come una gioia che ogni volta attendo di poter
riprovare. Non può esserci esperienza musicale senza ripetizione, e dal momento
che la musica, come appare ovvio, si ripete sempre ma non è mai identica a se
stessa, sarà più corretto parlare di ridondanza, con ciò immediatamente
avvicinandoci, anche per questo versante, alla dimensione simbolica.

Non c’è nulla che faccia soffrire un musicista quanto la ripetizione cieca,
meccanica. Cosa succede nella ripetizione cieca? Succede che il simbolo non
riesce, l’opus alchemica non prende forma perché ci si ferma soltanto al livello
del letterale, del segno sulla carta che di per sé non solo significa poco o nulla,
ma addirittura sembra l’opposto di ciò cui si vuole pervenire, ne sembra una
parodia. D’altronde, l’abbiamo già detto, non siamo noi ad attivare
l’immaginazione, essa funziona perennemente e noi semmai siamo sue creature.

Quello che possiamo fare, e spesso facciamo, è ostacolarla, limitarla,
ignorarla. Non possiamo qui affrontare il discorso dei mille modi con i quali ci
rendiamo sordi all’immaginazione: la varietà degli strumenti di cui disponiamo
per arginarla ha del prodigioso e tutti, detto per inciso, hanno come sicuro
effetto di aumentare l’ansia. Certo è che nella ripetizione meccanica la cecità è
quella immaginativa. Quando l‟ immaginazione, per una ragione o per l’altra,
tace, si blocca e si ritira, incontriamo forse l’ostacolo più arduo del nostro lavoro
di musicisti.

La ripetizione è dunque il momento psicologicamente più importante del
fare musica, è l’infinito ripresentarsi delle varianti attraverso le quali il simbolo
ci dice la sua verità.

Ma qual è allora il significato psicologico della ripetizione? Porci questa
domanda significa interrogarci sul modo umano che si esprime nella ripetizione,
nelle situazioni caratterizzate da un ri ... Rileggere un romanzo dopo anni,
rivedere un film, ritornare in un luogo amato, rincontrare una persona: in tutti
questi casi viviamo qualcosa che incontriamo anche nel ripetere musicale. Rive-
diamo una persona dopo anni: com’è invecchiata! Ovviamente, ma non ci
pensiamo più di tanto, siamo soprattutto noi a essere invecchiati. Guardiamo i
suoi capelli bianchi, e subito pensiamo ai nostri. Il suo invecchiare è il modo
attraverso il quale veniamo a conoscenza del nostro invecchiare. Oppure: ho
riletto recentemente un romanzo, l’avevo letto da giovane, quante altre cose vi
ho trovate! Quelle cose sono le tracce del mio cammino in questi anni, del mio
individuarmi come quella persona unica che sono attraverso una molteplicità di
esperienze, ognuna delle quali è stata a un tempo gioia e ferita, e in quanto ferita



ha reso più acuto il mio sguardo. Quando rileggo un libro a distanza di tempo mi
diventano trasparenti tanti significati che una volta mi sfuggivano: esso acquista
una profondità insospettata che il mio sguardo, fatto più penetrante, oggi sa
cogliere.

È detto tutto: la ripetizione nel musicale è il diario attraverso il quale
scopriamo a noi stessi il nostro divenire, veniamo al mondo a noi stessi e agli
altri. La partitura è sempre la stessa davanti a noi, dalla prima incerta lettura fino
a quando è ormai parte della nostra vita. Frequentarla nel tempo è cammino di
conoscenza e di manifestazione di noi stessi, nel quale a ogni tappa scopriamo
qualcosa di nuovo e di diverso.

Pensiamo ad un’esperienza comune a quanti praticano la musica: in una
seduta di lettura mettiamo a punto un passaggio, ci impegniamo a renderlo
espressivo perché nasconde delle possibilità che vi sentiamo urgere. Lo
studiamo più volte intensamente, lo miglioriamo, poi a un certo punto sembra
che non riusciamo più ad ottenerne nulla. Per tanto che facciamo, più oltre non
riusciamo ad andare. Lo abbandoniamo. Lo riprendiamo in seguito, tempo dopo:
sul momento appare un po’ arrugginito, ma subito si fa più eloquente, più
interessante, nello studiarlo ci sentiamo già su tutto un altro livello di
espressività. Riscuotiamo, per così dire, gli interessi del capitale investito in
precedenza.

Ma cosa è successo? In qualunque situazione, musicale o no, certi aspetti
di noi vengono attivati, portati alla luce. Certi, e non altri. Poi la situazione
particolare ha termine e questi non hanno più un reale con cui integrarsi, non
hanno più alcuna ragione di essere, arretrano dalla coscienza. In breve: non ci
pensiamo più. Quando quella situazione si ripresenta, per poco tempo che sia
passato qualcosa è cambiato, il nostro sguardo non è più lo stesso, non può più
esserlo (ricordiamo che l’identità nel tempo è un’astrazione tutta umana). La
cosa è stata dimenticata e poi ricordata, nel linguaggio psicoanalitico è divenuta
inconscia e poi nuovamente conscia. Ma ogni contenuto che riemerge dalla me-
moria ci appare arricchito, si porta dietro qualcosa di laggiù. È l’esperienza
comunemente nota con il l’espressione dormirci sopra. Dopo il bagno del
sonno, che è luogo dell’immaginazione per eccellenza, le cose ci appaiono più
profonde, trasparenti e ricche.

Questa è la magica opera del tempo: è fondamentale per la musica, che
d’altronde esiste solo nel tempo. È impensabile far musica senza rileggere. E
non solo per studiare la parte: anzi, proprio per studiarla, purché si dia a studio
un significato profondo, uno spessore vitale che abitualmente questa parola non
ha nel nostro linguaggio.

Questo cammino, scoperta di sé, è a un tempo creazione di mondi e di fi-
gure. Una condizione, non sufficiente ma certamente necessaria, perché possa
instaurarsi è proprio la regolare ripetizione nel tempo. Soddisfarla comporta, è
vero, il rischio della rigidità, ma questo è il perenne rischio di ogni fare artistico,
è l’ambiguo rapporto con la regola. Essa è necessaria, ma è strumento, guai se



ne diventiamo schiavi. Tuttavia il rituale deve avere una sua stabilità, o essere
mutevole in modo relativamente lento, sì da permetterci di scoprire il nostro
mutamento sullo sfondo di un riferimento stabile nel tempo.

Dapprima c’è solo una sorta di movimento dall’interno all’esterno: guardo
sempre la partitura e mi ingegno a dar concretezza, con la materia del mio corpo,
con i miei gesti, con i miei suoni, a quanto laggiù è solamente schema astratto. Il
segno, là fuori, materiale, concreto, diventa ossatura dell’uditivo. Io devo
guardare, altrimenti l’uditivo temporale non si precisa e dopo ogni suono c’è il
nulla. Lo spazio mi serve come punto di partenza e quanto si svolge nel suono
dipende direttamente e immediatamente da quanto leggo. Quando il simbolo è
nato, l’occhio può tornare allo spaziale ma non più per necessità, piuttosto
perché ora può vedere l’aspetto nascosto delle cose. Con il canto, la realtà si
riempie di spessore, ogni cosa che guardo si collega all’infinito, diventa
importante e profonda. La partitura qui è sparita, è stata sostituita dall’immagine
vivente.

La sappiamo a memoria. Spesso questa parola non ispira simpatia. Cosa
significa imparare a memoria? Sappiamo a memoria i nomi delle persone care e
dei luoghi importanti: ma sono divenuti famigliari perché ci siamo vissuti. Qui
non intendiamo memoria come capacità di rievocare nomi e sillabe senza senso
(come veniva studiata alla fine del secolo diciannovesimo) quanto piuttosto
famigliarità e dimestichezza con le creature dell’immaginazione. Sapere a
memoria una frase musicale assomiglia così assai più al ripercorrere una
piacevolissima strada ogni volta più ricca di particolari che non al recitare una
serie di note consecutive.

Quando la parte è a memoria, quando cioè l’immagine comincia ad avere
una sua autonomia nella coscienza, quando scelta, intenzione e volontà non sono
più necessarie per dirigere l’andamento dei suoni, è sufficiente che io la evochi
perché essa mi risponda presentandosi e sviluppandosi. Ogni volta vi scoprirò
qualcosa di nuovo e di imprevisto, ogni volta il suo svolgersi avverrà sul
particolare sfondo immaginativo del momento, che getterà su di lei la sua
particolare coloritura, e una sfumatura nuova andrà a sovrapporsi alle
precedenti. Ogni ripetizione diventa così una sorta di nutrimento con il quale
l’immagine cresce e si fa più completa.

Far musica è allora proprio un “operazione senza termine come l’esegesi
simbolica, è un perpetuo avvicinarsi al senso, una ricerca e un infinito insegui-
mento dell’allusione del simbolo. Si può dire, parola per parola, quanto
Galimberti dice per l’esegesi simbolica:
... con l’insistenza infinita dell’onda sulla spiaggia, l’esegesi simbolica è come il
ritorno e la ripetizione della stessa onda sulla stessa riva, dove però ogni volta
tutto il senso si rinnova e si arricchisce ... 13 .

4) la polifonia: il singolo vive sé stesso come colonna del cosmo.
Ancora qualche parola sul significato dell’esperienza musicale nella



prospettiva simbolica. Ascoltiamo Johann Huizinga, lo storico olandese, nel suo
commosso saluto alla cultura simbolica declinante ne L’autunno del Medioevo.

L’esperienza di cui ci parla Huizinga non ci è preclusa, nonostante il
trascorrere dei secoli. È sicuramente ancora possibile viverla all’interno della
prassi musicale; in particolare d’assieme, in quei rari momenti nei quali sembra
che anni di lavoro trovino completa giustificazione. Huizinga non parla
esplicitamente di musica, ma ormai sappiamo che le sue parole sono egualmente
adeguate al tema:

... (il pensiero simbolico) presta alle rappresentazioni di tutte le cose un
più alto valore estetico ed etico. Ci si immagini quale godimento può offrire un
mondo, in cui ogni pietra preziosa brilla con tutti i bagliori dei suoi valori
simbolici, in cui l’identità della rosa e della verginità è più che una bella veste
poetica perché quella identità comprende l’essenza dell’una e dell’altra. Si vive
in una vera polifonia del pensiero. Tutto è pensato a fondo. In ogni rap-
presentazione risuona un accordo armonioso di simboli...14.

Huizinga usa metafore musicali non a caso. Per parlare della cultura
medioevale in quanto cultura del simbolo, la paragona a una musica, a una
polifonia. Ove tutto è pensato, e pensato a fondo. Ove questo pensare a fondo sta
proprio per il nostro integrare alla coscienza, quella complessa operazione che
ha luogo quando innumerevoli analogie di un certo contenuto altrimenti
inesprimibile ci permettono di farne un abitante stabile della nostra
consapevolezza. Pensato a fondo, in musica, significa fatto e rifatto, ripetuto e
rielaborato senza posa in un incessante lavoro di approfondimento. 22

Chi canta in una compagine corale, come chi suona in una strumentale,
può sperimentarsi come parte integrante di un cosmo in cui ogni particolare ri-
suona di significato, in cui ogni cosa è animata. L’esperienza del fare musica è
allora letteralmente antagonista a quella del vivere nell’universo fisico, nel quale
ci ritroviamo solitari soggetti su uno sfondo di oggetti muti. Questi sono soltanto
pezzi meccanici dell’orologio universale, non parlano al di là della loro funzione
meccanica. Il cosmo della polifonia è invece mondo nel quale tutto parla, è
sfondo indispensabile per avvertire noi stessi come esseri animati. La voce
individuale ha qui sempre doppia funzione: crea lo sfondo ed insieme disegna la
figura che su di esso si staglia, essa si afferma proprio in funzione di questa rete
con la quale si integra strettamente. In questo cosmo svaniscono molte delle
opposizioni dalle quali ci sentiamo lacerati: prima tutto quella fra soggetto e
oggetto, poi quella fra individuale e collettivo, con tutte quelle che da queste
provengono. Quello che noi abitualmente chiamiamo individuo ha qui funzione
di colonna portante della totalità, elemento senza il quale il cosmo crollerebbe, e
in questa funzione trova il senso profondo della sua esistenza.

Giorgio Moschetti
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